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ATENAZZI 


Jkxi poN Philippe 


PRETRE DE MENDRISIO (SUISSE) 


Cologne, 1°*“ avril 1SC8. 


Monsieur l^’Acbe, 


On elait au commencement de l"6te 1866, et les 
rives du P6, comme celles du Weser et de I’Elbe, 
retentissaient de Thorrible fracas des armes et des 
armies. La revolution italienne avait donu6 la main 
a la Prusse contre PAutriclie, et les deux alli6s se 
proposaient : Tun de reduire sous sa domination 
les petils Etats de PAllemagne, Pautre de compldter 
r(Buvrc de Pindependance nationale. Mais si Pexal- 
talien politique etait grande, en Italic, contre Pen- 
nemi du dehors, celle des factious revolutionnaires 














VI DEDICACE 

qui dirigeaient le mouvement se dechainaient avec 
plus de fureur encore a I’interieur, contre des prStres 
inoffensifs et des laiques paisibles auxquels on ne 
pouvait reprocher qu^un seultort: leur attache ment 
k leur foi religieuse. 

Ce tort etait surtout celui de VAssociation ca- 
tholique pour la defense de la Uhert4 de VEglisc 
en Italie^ fondee a Bologue peu de mois auparavant 
et qui, benie par rimmortel Pie IX, s'^etendait ra- 
pidement sur toute la Peiiinsule. 

Gomme il avail paru douteux, des le principe, 
qu’une institution semblable put vivre et se conso- 
lider au milieu de nous, vu la toute-puissance des 
passions irreligieuses, les promoteurs de Tassocia- 
tion n'^avaient rien neglige pour lui assurer, je ne 
dirai point la bienveillance du gouvernement, — 
nos pretentions ne s^elevaient pas si haut, — mais 
le benefice du droit commun, qui declare fibres et 
legitimes toutes les associations qui n'’offensent point 
les lois. On s’efforca done de faire connaitre, par 
tons les moyens possibles, qu^'elle avail bien reel- 
lement le but qufindiquait son litre; qu^elle 












DEDICACE VII 

n^ea avait point d^autre et que, ce but, elle se pro- 

posait de ratteindre par les moyens de la plus 

stricte legalite. On publia au grand jour, 4 cet effet, 

non-seulement les statuts constitutifs, les r^glements 

organiques et institutions pratiques de Toeuvre, mais 

encore les noms des fondateurs, et ceux des mem- 

bres des directions locales qui, peu a peu, se cons- 

tituaient dans les diverges villes d^’Italie. Cependant, 

comme les d6buts d^une grande guerre parurent k 

plusieurs une coincidence peu favorable pour ceux 

* 

d^une association nouvelle, on poussa la prudence 
jusqu'^a interrompre I’enlreprise commencce, en at- 
tendant qu'’on piit la reprendre au sein de la paix et 
d^’une sccuritc plus grande. On declara Tassociation 
sus pendue, et tons les rapports cesserent spontane- 
ment entre les membres de la direction cenlrale, 
comme entre cette derniere el les comites locaiix. 

Mais ni cet exces de discretion, ni la publicite in- 
genuement clierchee, ni Tincontestable lionorabilite 
des adherents de Bologne et d'^ailleurs, ne devaienl 
sauvcr hentreprise. Le minis tore venait jiistement 
d’obtenir du Parlement, pour assurer le succes de 




VIII DEDICACE 

la lutte commencee, des pouvoirs discretionnaires; 
il s^cmpressa de les tourncr centre YAssociation 
catholique. II n'osa pas s6vir, a la Y^rite, contre 
tons ceux qui avaient donn6 leurs noms; il se con- 
tenta de la poursuivre dans la personne de son pre¬ 
sident ; et ce fnt pour moi, qui avais Thonneur de 
ce titre, que je n^’avais certainement ni ambitionn^, 
ni recherche, ce fut, dis-je, pour moi, un sujet de 
grande consolation et de sincere gratitude envers 
Dieu. 

Non pas que les perquisitions faites par deux fois 
a mon domicile, et la detention que j'^eus a subir, 
fussent les avant-coureurs d^’un procos regulier. 
De proces, ou meme de rintention et de la possibilitc 
de m'en inteiiter un, jc n^ai jamais vu le moindre 
indice. Je n^ai pas meme ete I’objet, que je sache, 
dhinc accusation quelconque. Mais que mes fonc- 
tions de president fussent le seul motif de mon arres- 
lation, c^’est ce dout ne purent douter aucun de 
ceux qui, directernent ou indirectement, eurent a 
s^’enlrelenir de moi avoc les autorit^s politiqiies. 

Vous, Monsieur TAbbe, qui me connaissez moi 







DEDICACE IX 

et les miens, vous pouvez vous imaginer combien il 

w 

m"en coiita de me s6parer de ma famille pour aller 
en prison... Toutefois, j^'etais soutenu, au milieu de 
notre commune 2 ifflictioii, par le temoignage de ma 
conscience, par les encouragements des gens de 
bien, qui dans cctte circonstance me montr^rent 
une touchante et uuiverselle sollicitude, et meme 
par les sympathies de nombre de personnes dont 
les opinions politiques et religieuses ne sont point 
les ndtres, mais qu'un sentiment naturel de justice 
met au-dessus des passions de parti. Enfm, grace a 
ces personnes, j^oblins non-seulement . d^^tre Irans- 
ferd, comme je Tai dit, de la prison Saint-Louis a 
mon domicile, mais encore, qiielque temps apres, de 
voir commuer mes arrets forces en un exil tempo- 
raire du sol italien. Quo ceux aux bons offices des- 
quels je dus cet adoucissement regoivent ici le te- 

moignage public de ma reconnaissance ! 

. • 

Tels furent les incidents qui m^amenereiit, on 
jiiillet 1866, en compagnie de ma femme et de mes cn- 
fantsademander asile a la Republique tessinoise, et^ 
cherclier sur le territoire hospitaller de la Suisse la 







X DEDICACE 

paixet Ias6curit6 qu'ondevrait trouversous tous les 
gouvernements civilises, mais dont une liberte mea 
songere, laquelle n^est autre chose qu’un despotisme 
masque, ne me permettait plus de jouir dans mon 
pays. Et voila comment nous nous etablimes a Men- 
drisio, oil nous recumes de vous et de votre excellent 
frere un accueil si cordial que le souvenir ne s^en 
eteindra chez moi qu’avec la vie. 

II y avait bien longtemps, Monsieur rAbbe, que 
mon coeur n^avait connu une aussi pleine confiance 
et des emotions aussi douces, aussi suaves, que celles 
que j"ai ^prouvees, durant quatre mois, au milieu 
des bons Mendrisiens. Outre les cbarmes naturels 
d’un paysage admirable, j'ai trouvd tant de cliaritc 
et d'urbanite chez les habitants que je ne sauraisdire 
ce que j’admire le plus en eux, de leurfoi, ou de 
leur honnetete, ou de leur courtoisie. 

Mon esprit fatigue sesentait alorspeu dispose aux 
mt^Etations serieuses. II fallait cependant s^occupcr; 
I’idee me vint d’ecrire ce recit, qiii shmprime aujour- 
d^’liui pour la deuxieme fois et que, apresTavoir revu 
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XI 


et corrige demon mieux, j^ose dedier a Voire Reve¬ 
rence, 

Je suis bien loin dc pretendre, par cet liommage, 
m'^acquitter envers vous et euvers tons ceux qui nons 
ont rendu si agreable le sejour de Mendrisio, Je sou- 
haiterais que Touvrage fut plus digne de vous 6tre 
offert; il a du moins le merite de nous rappeler a vous 
ma gratitude, 5. moivotre bienveillance et Theureuse 
hospitalite au sein de laquelle il a 6te compose. 

Je viens de parler de moi plus peut-^tre qu^il ne 
convenait a une modeste reserve. Ge n’est pas, 
veuillez le croire, par desir de tirer vanite dela per¬ 
secution dont j^’ai ete Tobjet. Que sont mes petites 
tribulations, en comparaison de ce qu^ont souffert 
pour TEglise tant de prelats, de religieux, de saints 
pretres, et m^me de laiques pieux? Ne croyez pas 
non plus k aucun ressentiment de ma part envers 
ceux dont j^ai eu a me plaindre. Dans ce d^chaine- 
ment general des passions r^volutionnaires dont gemit 
la mallieureuse Italie, j^aime mieux accuser la per- 
versite des principes que celle des intentions. 
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DEDICACE 

Pour ce qui est des defauts de mou travail, j^invoque 
votreindulgence, Monsieur PAbbe; elle m’excusera 
et me fera excuser de ceux qui y seraient moins dis¬ 
poses qu''elle-m6me. Dans cet espoir, je vous baise 
respectueusement les mains, et suis, avec le plus 
profond devouement, 

De Votre Reverence, 

Le tres-humble et obeissant serviteur. 


Jules-Cesar Fangarezzi, 

Avocat, de Bologne, 


■% 
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La premiere question dont on se pr6occupe cu 

I 

ouvrant im livre comme celui-ci^ c^esl de savoir si 
les evenements qu’on va lire sont reels ou s’ils ne'sc 
sont accomplis que dans ^imagination de Lautcur. 

A cette question, nous repondrons que nous avons 
fait comme presque tous les romanciers nos con¬ 
freres. Sur un fond historique, nous avons ^leve un 
edifice imaginaire. Nous avons meme du, par pru- 
dence, defigurer la verite plus qu'^on ne le fait ordi- 
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DEUX MOTS AU LECTEUft 


nairement, en raison de la proximite du temps on 
ont eu lieu les evenements. G’est ainsi que nous 
avons cachd sous des pseudonymes les noms v6ri- 
tables de nos principaux personnages et transporte 
le th^dtre des epreuves d'Elisa de Montfort dans un 
pays tout autre que celui qui en a ete le temoin. 
Peu importent, du reste^ les noms propres et le 
pays : L’objet que nous nous sommes propose, 
c’est de montrer la merveilleuse et salutaire effica- 
cit4 de la foi au milieu des adversites de la vie. 

Malgre la part donnee ainsi a la fiction, nous 
avons peut-6tre tort d^appeler ceci un roman. 
On y cherchera on vain les incidents extraordi- 
naires, les surprises a grand effet, les sentiments 
surliumains et les caracteres superlatifs. Les evene- 
ments s^y deroulent d'’eux-m6mes, naturellement et 
simplement, dans I’ordre ou ils se sont r6ellement 
produits ou auraieut dti^se produire. Ge r^cit dtant 
destine surtout aux jeunes gens, nous n'^avons pas 
voulu contribuer a egarer leur imagination et a ieur 
fausser le gaut: resultat trop ordinaire, a notre 
avis, des exagerations familieres aux romanciers. 
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En outre, nous avons pense que les aventures de 

notre heroine elaient assez interessantes par elles- 

m^mes, et qu^elles pouvaient se passer de ces se- 

cours etrangers. Au lecteur de juger si nous avons 

eu tort ou raison (1) 

« 

(1) Les suflrages des lecteurs italicns n’ont ni lents, nidouteux, 
puisque I’^dition que nous avons traduite est la deuxi^me. Geux 
, ^ des lecteurs francais les confirmeront, sans aucun doute. 

Nous avons cru devoir, il est vrai, prendre avec le texte de 
M. Fangarexzi certaines Ubert^s, commes celles que nous nous 
dtions permises ddj^, du consentement du P. Previti, dans un 
travail analogue: L’Ange de la Tour. Ainsi, il dlait permis k un 
dcrivain dtranger de mettre une Cour d’assises k Clermont-Ferrand 
et d’ignorer I'existence obligaloire du mariage civil; mais nous 
avons du, pourCtrc exact, iransfdrer la Cour ARiom et faire passer 
les ^poux par la mairie. De m^mc certains litres de chapitres, qui 
avaient le tort grave d’annonccr irop clairement k I’avance leurs 
denouements, ont etd modifies* Les conspirateurs frangaisde 1832, 
chez M. Fangarezzi, parlaient tons conime des sectaires italiens dc 
nos jours ; Icur langago a dtd mis au diapason du temps et du pays 
ou il avail plu cirauteur de transporter son dramc. Enfm, plusieurs 
parties du rt'cil ont dt^ notablement renforedes; tels sont les cha- 
piires xi ii xv; d’autres alldgds de rdllexions un peu lourdes ou de 
rdpdlitions inutiles: par exemple le chap, x, que nous avons en- 
tidrement remplacd. 

Mais les dvdnemenls, leur ordre et leur marclie ont dtd respecld s 
scrupulcusemcnt. Et nous n’en connaissons point qui, de donndes 
aussi simples et avec aussi peu de personnages, fassenl jaillir une 
dmolion aussi vive ni aussi soutenue. 


fNote du traducteur}. 
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Elisa de montfort 


CHAPITRE I 

La Veuve et TOrphelin. 


Par line froide journ^e de I’hiver de 1836, uu moment 
du coucher dn soleil, une jeuue femme d’uii pen plus de 
vingt ans, portanL dans ses bras un enfant de dix.-huit 
mois peul-6tre, gravissait p^niblemerU, au travers de la 
neige qiii 6lait tonib^e en aboiidance et qui tombait enco¬ 
re, la petite montagne qui dominatl !e chateau des comtes 
de Montfort, une des families les plus anciennes et les plus 
distingu^es de rAuvergne. 

L’aspect de cette femme annoncait, d^s le premier coup- 
d'oeil, et malgre sa jeunesse, une ame en proie depuis 
longtemps a la soulTrance. Ses trails r6guliers et d^licats 

et la noblesse qui lui semblait naturelle dans sa demarche 

* 

et ses mani^res, faisaient un strange contraste avec ses 
V(^lementsd6labr6s, a peine docents, m^mepour une medio¬ 
cre fortune. 

\rrivee a peu pr^s a la inoitie du cbemin qu’elle avail 
a parcourir, elle paraissait lellement (attguee qu’elle etait 
obligee de s’arr6ler de temps a autre, pour se reposer et 
recueillir tout son courage avant de se remettre en route. 
Mais dans ces moments de repos, si courts qu’ils fusseiit, 
une froide bise lui arretait brusquemeiit la sueur dont elle 

1 
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ELISA DE MOMFORT 


6Lail loiUeljaign6e, el glacait le iietiL 61re press<5conlre son 
sein. Ce dernier faisait peine a voir, bien qiie la m^re 
n’enl ri on oinis de cc iju’elle avail pu fa ire pour le pr^ser^ 
ver (les injures de la saison, tras-rigonreuse celte ann6e- 
la, bien ([u’elle le serral LUroilenienl conlre elle, afin de 
lui cominuniqaer sa propre chaleur, bien (ju’elle appuyat 
parfois longueinent son visage sur Je sien, el s'elTorgat 
iiK^me de le r^chaalTer de son haleine. La paleur de son 
front et de ses joues, ses levres bleues, sa respiration ra- 
pide [et le tremblemenl de tons ses membres, ponvaient 
donner a craindre que, pour Ini, la souflfrance n’eut d6ja 
d6pass6 les Iimites de ses forces. 

Celle id6e 6tail juslenienl cede qui pr^occupait la m^re, 
et lui i^lail plus sensible que lout Ic reste: « Mon pauvre 
petit, pauvre petit Hichard! s’^criail Elisa— cartel^tait 
son nom.— Mon Dieu, sauvex-le-raoi 1 » Un inoraenl, elle 
Ic crut niort. Uii frisson de terreur la p^m^lra jusfju’a la 
moelle des os et elle poussa un cri aigu qui retentit au 
loin dans les gorges blanches de la montagne solitaire. 

Alors elle fit un effort suprt^me, lira de son sein une 
slatuctte qui repr^sentait la Vierge immacul6e, et, s’age- 
nouillaiU sur la neige, devant cetle image, elle prononga 
ces paroles enlrecoup6es de sanglots: « M6re de J^sus, 0 
Marie a laqnelle j’ai consaciA cet enfant d6s sa naissance, 
si vous me deinandez le sacritice de sa vie qui m’esl cent 
fois plus pr6cleuse que la mienne, eh bien I je vous rolTre 
en expiation de mes fautes, et je ne vous demandc rien 
autre sinon que vousm’obteniez de votre divin Fils le cou¬ 
rage d’une sainle resignation, et aussi le pardon de mon 
p^jre ! » 

La Vierge immacul6e entendit celte toucliante pri^sre 
et ne voulut pas laisser sans r^licompense une aussi In^roi- 
que resignation. L’enfant, presque au mtime moment, 
s'eveilla de sa lethargic; il ouvrit les yeux, et un sourire 
Iris le effleura ses levres comme s’il eut voulu rassurer sa m6re 
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etlui affirmer qu’il vivait encore. Le lecteiir comprendra, 
sans quej’aie besoin d’insister, qu’autaiitla douleur d’Elisa 
avail profonde lorsqa’elle avail era n’avoir plus de Ills, 
aulant fut vive et p 6 n 6 traiUe la joie (ju’elle ^prouva en le 
voyaiit rendu a son amour. Aussi, rernerciant alTectueuse- 
raent Marie de sa protection, se rerait-elle en raarche d’un 
pas relativement all^gre et plus ferine. Cependanl les 16116 - 
bres s’ 6 paississaient et la neige tombait toujonrs. Le vent 
qui soufflait avec violence en accumulait en certaines pla¬ 
ces des masses telles qu'on ne pouvait plus dislinguer la 
route, et la voyageuse redoutait, a chaque instant, de glis- 
ser dans des fondri 6 res avec son pr 6 cieux fardeau. 

Arriv 6 e a un endroit oil la route se partageait en deux, 
Elisa s’arr 6 ta, completementincapable de discerner laquelle 
6 lait la bonne, bien que le pays ne semblut point lui 6 lre 
inconnu. Elle cherchait a s’orienter, avec une anxiet 6 fa¬ 
cile a comprendre, lorsqu'elle aper^ut une petite cabane 
tout pr 6 s du point de bifurcation; sans h 6 siter davantage 
elle se dirigea de ce c 6 t 6 el frappa d’une main tremblante 
ala porte. 

Une figure de femme, vieille, rechiga 6 e et nullement 
accueillante, se montraa une feu 6 lre et demanda avec hu- 
meur : — Que voulez-vous? 

— Bonne femme, dit Elisa, voudriez-vous m’indiquer la¬ 
quelle de ces deux routes conduit au chateau de Monlfort? 

— Au chateau ? reprit la vieille prenant a ce mot un ton 
de courloisie afiect 6 e, suivez a gauche... A ce qu’il parait, 
vous n' 6 les pas du pays... 

— Non, c’esl-a-dire si... lApliqua la voyageuse confuse 
et iinpatiente de cette cunosit 6 indiscr 6 te. 

— Mais comment se fait-il, ma fille, insista la vieille, 
comment se fait-il qu’a unepareille lieure et parun temps 
semblable vous vous Irouviez par les montagnes ? Si vous 
vouliez entrer, vous pourriez vous reposer un instant et 
vous r 6 chauffer. 
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— Merci; qae le Seigneur voiis recompense de votre cha¬ 
rity; mais comme je snis pressee d’arriver an chateau... 

— Pour pen que vous liatiez le pas, vous railraperez 
cerlainemenl Antoine, le jarclinier dn cornte, qni vient de 
passer icietqni vous conduirajusqu’a laportedii chateau... 
Mais, je vous le repeie, si vous etes fatiguee, attendez, je 
descends,.. 

— Merci encore une fois, ne vous derangez pa&, dit Elisa 
se remettant en route; merci, brave femme, et bonne 
nuit! 

La vieille murmura nous ne savons quelles paroles de 
surprise et de d(^sappointcment dont Elisa nesaisit que le 
son mais non le sens.'Moins de cinq minutes apres, il lui 
semhia enlendre devant elle une voi\ d’homme qui slimU' 
lait, avec de grands Eclats, une hSle de somme. 

L’aniniat, sans doute parce qu’il dlait rendu de fatigue, 
r^pondait mat aux d^sirs de son inaitre, Elisa, doublant 
le pas, les rejoignit Tun el I’autre assez promptement, et 
elle les eut depassds sans que riiomnie, trop occupy avec 
son ane, I’eut remarqu6e, si elle ne lui eut adress6 la pa¬ 
role par deux fois en rappelaiit par son nom : 

— .Antoine, Antoine! Est-ce bien vous, Antoine Marti- 
neau? 

Elle prononcait ces mots avec ranxi6l6 d’une personne 
qui redoute de voir iromper une esp^rance avidement 
saisie. 

— Qui m’appellc? r6pondiL Thomme d’un ton d’impa- 
lience et sans s’arr^ter; n’ai-je pas d^ja assez a faire avec 
cet ane maudit, sans me raetlre d’autres ennuis sur les 
bras. 

— Antoine, Antoine, pour I’amour de Dieu, venez a mon 
secours! insista la voyageuse d’une voix suppliante. 

Antoine, qui, au fond, dtait bon Chretien et connaissait 
les devoirs de la cliaritd, pensa que Dieu lui envoyail peut- 
dire une bonne oeuvre a accomplir. En consequence, il lira 
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rane par le licou tla de la jeune femme, et, la regar¬ 
dant en plein visage comme pour reconnaUre a qiii il avail 
alTairc ; 


— Qui 6te3“VOi]s, el que puis-je faire pour voiis, bonne 
dame qui m’appelez par mon nom ? 

— Me sauver la vie, a moi et a ce petit innocent, dit 
Elisa avec nn accent qui aiirait toucli6 un coeur plus dur 
que celui de son inlerlocuteur. 

— Et comment, comment cela?... demanda-t-il. 

— Je suis tenement a bout de forces que je d^sespere 
d'atteindre le ciialeau... Et mon pauvre enfant... Teuez, il 
n'y a qu’un instant, je Tai cni mort... 

Elle voulait continuer, mais la pcns6e qu’elle n’6tait 
plus seiile et qu’elle avail enfin liouv6 une ame compatis- 
sante, au moi ns pour le tend re objet de ses alarmes, 6leva 
dans son coeur un sentiment de reconnaissance et de joie 
qui se traduisit par des sanglols el des larmes, soulage- 
mentdont elle avail gi’and besoin, apr^s avoir si longtemps 
raidi son courage. 


Antoine, qui n’^taitpas impeccalde duc6t6 de lacuriosit§, 
et (pii volontiers se mSlait des alTaires d’aiiLrui, fut stir le 
point de r^it^rer toutes sesqueslions: Qui etait-elle? Qu’al- 
lait-elle cbercher au chateau ? Et surtout comment le coii- 
naissait-elle, lui Antoine Martineaii, qui ne la connaissaiL 
pas ?... Mais a TaspccL de ces larrncs et de cette douleur, 
il comp fit que le moment eut 6t6 mal choisi pour insister. 
Il ne renonca nullement a rinterrogatoire, mais il sc pro¬ 
mil de le reprendre un peu plus tard, aiicoin d’un bon feu. 
Partie remise n’est point perdue. 

Laissant done aller le licou de Taiie, ii prit I'enfant dans 
im de ses bras, sans plus d’explicalion, et olfrit Fautre a 
la m^re, en lui recommandant de s’y appuyer forlement, 
car la route 6lait de plus en plus glissante. S’il avail le 
coeur bon, il avail aussi le poignet solide; Elisa s’en aper- 
^qt aussi tot. Le groupe voyageiir se remit en route sans 
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rompre clavanlage un silence ou la jeune femme semblait 
se complaire tout particuli^rement. 

Cependant, raainlenant que, chez cette demigre, la peur 
de perdre son fils avail cess6 d'etre Timpression dominante, 
un autre genre d’elTroi se manifestait en elle par une sorle 
de tremblement convulsif qui s’accentuait de plus en plus 
a mesure qii’elle se rapprochait du chateau, et qui semblait 
devoir lui otcr le faible reste de ses forces. Antoine le re- 
marqua d’autant mieux que le poids de la jeune dame de- 
venait a cliaque instant plus lourd sur son bras. Le 
silence lui pesait bien plus encore. 

Aussi, lorsqu’apres une demi-heure de marche, ils se 
trouverent en vue du chateau, ne iput-il s’emp6cher de le 
montrer a sa compagne en ajoutant qifils 6taient enfm 
presque arrives. 

— Arrives! s’^cria Elisa avec une vivacity singuli6re. 
Sainte Vierge, secourez-moi, c’est lui ! 

En levant les yeux dans la direction indiqu6e par son 
compagnon, elle avail cru voir, au travers d’line fenfire, 
passer une liimi^re portae par une personne qu’clle s'6taiL 
figur6e reconnaitre. Telle avail 616 la cause dc cette excla¬ 
mation. 

— Qifavez-vous, madame? on dirait que vous Irem- 
blez... Courage; dans quelques minutes, nous trouverons 
ma cli6re Madeleine, qui doit faire bon feu, pour sdr, en 
m’attendant. Courage : vous verrez quelle brave femme, 
et coninio elle aura so in de vous el de votre enfant. Nous 
sommes pauvres, e’est vrai, mais pas au point de manquer 
du n6cessaire. EL puis, voyez-vous, nous avons un maitre 
un pen austere d’apparence, un peu original quelqtiefois, 
mais qui est bien le mcilleur niailre... Ah ! bien oui, 
il ne manquerait plus que cela! Laisser une pauvre 
cr6ature luimaine sans secours, a sa porle el sur ses 
domaines! Nous serions frais si nous en 6tions capables et 
que la chose arrival a ses oreilles 1 
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Tandis qu’Antoine achevait ce monologue, — nous di- 
sons monologue parce qu’Elisa ne parul y pi 6ter aueune 
attention, — on franchissait renceinte du pare du cha,' 
teau. 

Le chateau de Montforl 6tait un antique nianoir f6odal 
dont le propri^laire actuel s’^lail elTorce de conserver le 
caract^re primitif. La fagade, de slylegolhique, noirciepar 
les amuses, n’(^tait pas tres-r6guliere, car plusieurs si^cles 
y avaient successivement travaiil6- Elle n’6lait pas non 
plus tres-vaste ei ne r^^pondait pas a relendue des cons¬ 
tructions qui sed6ployaientpar derri^re elparmi lesquelles 
se trouvaient plusieurs fabriques. Mais les deux tours cr6- 
neI6es qui s’^levaient majeslueusement cliaciine d'un c6t6 
donnaient a I’edilice entier, surlout au clatr de la lune com- 
me en ce moment, un aspect sombre, s6v6re et grandiose. 
Des tilieuls et des cliataigniers gigantesques, disposes en 
groupes, I'entouraient au midi d’un ample demi-cercle de 
verdure, et parrai ces arljres serpenlaient des seiUiers iraci^s 
sans beaucoup d’art, mais oh t’on pouvait d6fier, en 616, les 
ardeursdu soleil. Tout 6tait silence ett6nebrcs,a i’approche 
denosvoyageurs, et Ton eul pu ci’oirc la solitude compl6te 
sans lesaboiements du grosmatinqui gardaitlamaisonoette 
d’Antoine et qui vinl se Jeter dans les jambes do son maitre. 

Cclui-ci, impatient de se d6baiTasser de la double charge 
qui, sur ses bras, pesait plus quede raison, se mit a frapper 
a coups redoubles a la porte de sou logis : Madeleine, vite, 
nous sommes a moilih gel6s ! 

Madeleine, dont la patience n^6tait peuL-6tre pas la vertii 
favorite, parul enfiii sur le seuil, une ianterne a la main, 
Tautre camp6e sur la hauclie et le front plisse par une 
mauvaise humeiir qui lie pr6sageait rien d’agr6able pour 
son niari: 

— Ne voila t-il pas, pour deux mimiles qiie je le fais 
attendre, un beau motif (r6brauler toute lamaison? Tu 
m6rilerais Mais, qu’apercois-jc ? Tii n’es done pas seul ? 
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En paiiant ainsi, elle ^Icvait sa lanterne, et I’aspectd’iiae 
^trang^rc faisait tomber soiidainement loute sa col6re. 

— Allons, dit le jardinier, charrad d’^chapper a la bour- 
rasque, fais entrer cette pauvre jeune m^re. Tiens, prends 
le petit, et aie bien soin de tons les deux : IIs en ont joli- 
ment besoin. Moi, je retourrie a ma bourrique, afin de la 
d<^cliarger. Pourvu qu’elle ne se soil pas 6gar6e sous les 
chataigniers! 

II mit dans les bras de la jardiniere Eenfant qni, fort 
heureusement, dormait, et iiui ne s’aperQut pas du chan- 
gement. 

Madeleine, aussi gen^reuse de sa nature qii’elle etait 
vive et facile a s’emporter, accueillit ses hdles avec son 
meilleur sourire. Elle les introduisit dans une cour, puis 
dans iin long corridor qu’Elisasuivit d’nn pas assure com- 
me si elle Teut connu deja, enfin dans une grande cuisine 
oil ilambait im feu de bois petillani, prepare pour Antoine, 
L’edal de la namme illuraina le Adsage de la nouvelle ve¬ 
nue, sur lequel il n’est point surprenanl que les yeux pe¬ 
netrants de Madeleine se porlassent avec empressement- 
Tout d’un coup cette dernierc s’arreta immobile, el laissa 
tomber, avec un geslc de stupivur, celui de ses bras qui n’e- 
tait pas occupe a soulenir I’enfant. 

— Seigneur Dieu! s’ecria-t-elle, si je nc me trompe 
pas, vous etes mademoiselle Elisa ! 

— Oui, Madeleine, mon amie, ma soeur, c’estbicn moi, 
dit reirangere en se jelant dans ses bras et en versant uu 
torrent ile larmes : oui, sous ces liabils de pauvresse, avec 
ce visage ravage, seule et denuee de lout, sauf de con- 
fiance en Dieu, turetrouves ici la tide iiniqiiedu comte de 
Mon 1 fort, celk\(iui, il y a cinq ans a peine... 

Les sjinglots nc lui permirent point d’acliCA^er. Elle re- 
leva Irisiement la letc, qu’elle avait d’abord cacbee snr 
I’epaule de Madeleine, el regardant son fils que la jardi¬ 
niere lenait toujours dans ses bras ; 
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— Je n’ea puis plus I dit-elle. Madeleine, je t’en prie, 
un lit pour mon petit Richard et pour moi; ce que tu feras 


pour nous, Dieu te le rendra. Oui sail ? Peut-6lre ne sur- 
vivrai-je point aux fatigues de celte joui'n^e. Aie piti^de 


mon enfant, Madeleine! 

Et elle se laissa lomber sur une cliaise. 


II n’en fallait pas tant pour 6veil!er la plus lendrecom¬ 
passion de Madeleine. Son ancienne maitresse, et plus que 
sa maitresse, son amie, sa compagne d’cnfance, qu’elle 
avail toujours aini6e aiUant que respect^e, 6tait la gisante, 
presque sans coniiaissance, devant elle... Madeleine ne 
savait ou donner de la t6le. Par bonhcur, Antoine rentrait 
alors, apr6s avoir trouv6 son ane reninant contre le loquet 
de la porte de T^curie et I’avoir d^cliarg^et d6bat6 en toute 
liate, dans son emprcsscraet a rejoindre ses holes; elle lui 
mil Tenfantdans les bras: 


— Garde-le un tout petit moment, pendant que je vais 
arranger le lit. Prends soin aussi de la jeune dame ; qu’elle 
ne tombe pas; je reviens, je reviens! 

Le mari, avant toute autre chose, aiirail bien voulu savoir 
(juelle ^taitcetle dame etquel 6tait cet enfant. II accepta n6' 
anraoins le bambin, inais avec de grands gesies ct degraiids 
yeux, protestations muetles contre un inystere d’autant 
plus iiitolbrable que sa femme paraissait en avoir Pexpli- 
cation. Madeleine se meltanl un doigt sur la bouche et 
regardant Antoine avec fixity, lui imposa silence et s'en 
alia. 

II est inutile que je d^crive minutieiisement a roes lec- 
teurs de quelle fagon Texcelleiite nieiiiigere d^ploya sa 
charity ; je me conlenterai de leur dire qu’eile 111 tout ce 
qu’elle put. Elleaila jusqiPac^der a ses iidtes sapropre cou- 
clie nnptiale, honneur sansprec^deuls, depuis quatre ans 
qu’elle 6lait marine. 

La m^?re ct I’enfanl n’y furent pas pUUOt 6tendus, apr^s 
avoir pris chacun uii leger bouillon extrait de la marinite 
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qui chantait aupr^s du feu, qu’ils c^d^rent a un profond 
sommeil, ou assoupissement, dont ils ne se r§veill6rent que 
le lendemain, longtemps apr^s le lever du jour. 

Antoine dormit beaucoup moins bien, raais il en fut 
indemnis6 par le plaisir de savoir enfin le nom de I’incon- 
nue, et par la satisfaction d’avoir rendu service a nne per- 
sonne dont, autrefois, il avail ^16 bien souvent I’obligS. 


GHAPITRE II 

La fuite 


Mais c’6tait peu, pour les deux 6poux, que de connailre 
les noms de leurs botes. Ils savaienl aussi, a la v6rit6, 
quoique vaguemcnt, dans quel les circon stances leur jeune 
mailresse avail quilts le toitpaternel, cinq ans auparavanl; 
mais qu't^tait-ellc devenue duraiit cette longue absence, 
cl quel motif la ramenait aujoiird’hui ? Personne, depuis 
son depart, n’cn avail plus entendu parler d’line mani^re 
certainc, et ceux qui vivaient aupr^s du colonel comte de 
Montfort beaucoup moins que tons lesautres, car jamais le 
p^re ne faisait la raoindre allusion a sa lille, pas plus que 
si elle n’eiit point exists. 

Cette rigueur persistante du comte a I’^gard d’une h6- 
riti^re autrefois si chbrie pouvait mOine faire craindre son 
m6contentement au Jardinier et a sa femme, s’il venait a 
savoir a qui ils avaient donn6 asile. Mais bah! dit resold- 
men I Antoine, il en arrivera ce qu’il plaira a Dieu. Ce 
serait une inconnue, une vagabonde suspecie que je n’au- 
rais pas le coeur de la laisser p6rir sur la route. — Non 
cerles, ajouta Madeleine, dussions-nous perdre noire place 
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au chateau, nous ferons ce qiie nous conimandenl la cha- 
rile et m6me la reconnaissance. Et, puis as-lii renianju6, 
Antoine, comme il esl gen til, cc paiivrc petit ange qu’clle 
nomine Richard'? Lorsijuc je le regarde dormir, je me sens 


tourner ie cocur sens desstis dessous... 

Madeleine se leva de grand matin et ]*emarqua avec 
plaisir que la rigoureuse temperature dc la veille s’etait 
adoucie, grace a un vent du Midi assez chaud qui, un peu 
plus tard, aide d’un soleil splendide dans un ciel sans 
nuages, fondait la neige a vucd’oeil. Elle se liguraitetavec 
raison, quo ce cliangement contribuerail a r^cr^cr Ics yeu\ 
et a relever Tesprit abattu de la lille du corate. 

Plusieurs fois d6ja elle 6tait all6e sans bruit 6couter ala 


porte de la charabre oil reposait son ancienne maitresse, 
Elle tenait tout pr6par6 un bol de lait chaud dans lequel 
elle avail battu un jaune d’oeuf, etelle grillait de Ie Uii of- 
frir, presqiVautant (lue iTapprendre les details de son his- 
toire et ses projets d’avenir... Matons-nous d’ajouter quo 
re\cellente femme, pour Ik^gitiraer sa curiosity, s’etTorgait 
de se persuader que le r6cit d’un pass6 tres-probableraent 
malheureux soulagerait (rautant la pauvrc Elisa. 

Toutefois, cornme le reveil epi6 se faisait attendre, elle 
ne demeura point les bras croisbs. Elle immola en riionncur 
de I’h^ritiere et de Th^ritier des Montfort une poule 
grasse qu’elie tenait en reserve pour nous ne savons plus 
quelle Mte prochaine; elle la mil a bouillir dans la grande 
marmite conveuuI)lement garnie des poireaux et des navets 
les plus app6tissants de sa provision; ensuite elle lira 
d’une armoire une nappe blauche, la nappe des grands 
jours, et en couvj it la table. 

Au moment oii neuf heures sonnaieiU au chateau, la 
voix du bamhin qui criait et celle de la mere s’elforcant 
dc le calmer parvinrent presiiue simuilaueineut a ses 
oreilies. Alors, non sans un certain batlement de coeur, 
elle accoiirut, frappa l^gerement a la porte, re^/Ut pour 
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r^ponse le mot: « Entrez, » et, p6n6lrant dans la chambre, 
s’cmpressa d’entrouvrir les volets de la fen^tre, pas assez 
cependani pour que la irop grande intensity de la lumiere 
put otTenser les yeux de ses hOtes. 

— Bonjour, Mademoiselle, dit-elle en revenant au chevet 
du lit; comment avez-vous pass6 la nuit? Bien, j’esp^re. 

— Merci, Madeleine; I’exc^s de la fatigue m’a fait 
oublier toutes mes angoisses et jusqu’^ la terrible 6preuve 
a laqiielle je me suis d6cid6e. 

— Vos angoisses? Vous 6tes done bien malheureuse? 

— Helas 1 Madeleine, je n’ai pas le droit de me plaindre, 
Le bon Dieu m a punie de ma If^g^reti^. Si du moins les 
larmesqueje verse depuis cinq ans pouvaient m’assurer 
son pardon, et m'obtenir celui de mon p6re ! 

— Quoi! vous songeriez a vous presenter k Monsieur 
le comte! 

— C'est le but de mon voyage; il n’y a pas de repos 
pour moi tant que ce pardon me sera refuse. Dis-raoi, 
Madeleine, penses-tu que je puisse esp^rer? 

Et comnie Madeleine h^silait a r^pondre ; 

—-All 1 dis-moi que oui, par charity; je sens que si je 
devais reuoncer a cette esp^rance, j’en mourrais de 
douleur! 

— Oui, certaiuement, Monsieur esl si bon 1 se hata 
d’ajouter la jardiniere, qui au fond n’^tait nullement 
assur6c de dire vrai. Mats vous devez avoir un grand 
besoin de prendre quel que chose, Mademoiselle. Permet- 
tez-moi de nP61oigner un instant; je vais revenir. 

Elle reparut en etfet au bout de quelques minutes. Elisa 
accepla la tasse qu’elle lui oITrait et commenca par faire 
boire I’enfant, tant qu’il eu voiilul; eosuite elle prit le 
reste pour elle-meme et d^clara cette boisson d^^licieuse. 

— Bonne Madeleine! dit-eltc en rendaiit la tasse. 
Main tenant je me sens mieux, beaucoup mieux, assez 
bien pour me lever. Mais ne m’appelle plus Mademoi seJie 
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Madeleine; depnis que je suis marine, raon nom est 
Madame D^l^cour. 

— Comme il vous plaira, repondil la jardiniere, Mais 
vous 6tes si faibleque, pour vous lever, vous auriezbesoin 
d’un aide... Si cela pouvait vous etre agreable, je resterais 
bien voiontiers... 

— Pas besoin, Madeleine; voici bien des ann^es deja 
que j’ai appris ii me passer non seulenient des commodites 
et du luxe de mon enfance, raais souvent du nScessaire. 
Hier, en rencontrant ton mari, j’avais mis lout de suite 
ma confiance en son bon cceur et au tien; je vois que je ne 
ra’6tais pas tromp^e. J’aurai gi’and besoin de voire secours 
et de VOS conseils. Avant peu, je te dirai tout, et nous avi- 
serons ensemble au meilleur moyen d’alteindre mon but. 

Madeleine n’osapas insister et se retira, 

Une heure environ apr^s son depart, Elisa parut elle- 
m^me a la cuisine avec ie petit Richard. Son visage 6taiL 
encore pale el d6color6, et tout en elle annon^ait la tristesse 
et rabattemenl. N^anmoins, le sornmeU lui avail rendu 
quelque peu de vigueur, et le soin qu’elle avail pris d’a- 
jusler de son mieux sa chevelure et ses v6tements, ainsi 
que ceux de Richard, donnait a leurs deux personnes un 
aspect beaucoup moins miserable (|ue la veille. Elle eprou- 
vait en oulre uii soulagemeiit sensible a se trouver au 
milieu d’amis alTectueux el sinceres, auxquels elle pouvait 
se confier sans crainle. 

— Tu vois, Madeleine, dit-elle en s'accommodant sur 
une chaise et en serraiu la main de la compalissante 
jardiniere, tu vois avec quel sans facon j’acceple ton hos- 
pitaliie. Grace a toi et a ton mari, nous vivons encore, 
mon Ills et moi, et nous ne sommes plus seuls au moiide. 
One Dieu soil b6ni de temperer ainsi ses chaliments par 
ses misencordes I Mai.s le brave Antoine, ou est-il ? Je 
desirerais qu'W fuf present, lui aussi, quand je le racoiite- 
rai mes maliieurs... 
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Antoine, durant cet intervalle, s’^tait rendu aupr^s du 
colonel de Montfort pour lui remettre les letlres el paquets 
rapport^s la veille de ClermonUFerrand, oii il avail I’liabi- 
tude de serendre trois fois par semaiiie pour les approvi- 
sionnemenls dii chateau. Impaiienl de renlrer chez lui, il 
avail abr^g6 sa visile aulanl qu’il avail pu, eij Consignant 
toiites ses commissions an valet de chambre qui 6tait venu 
lui ouvrir, il avail renvoy^ au lendemain toute autre be- 
sogne, alln de consacrer le resle du jour entiferement a ses 
hd les. 

Apr^s avoir salu6 la jeune dame, il pritun si6ge et, sur 
un signe de Madeleine qui n’eut pas besoin de le r6p6ter 
deux fois, il fut tout yeux et lout oreilles. 

Elisa garda un moment le silence, comme pour rappeler 
dcs id6es lointaines et les coordoiiner dans son esprit; puis 
elle commenca ainsi: 

— Vous savez, mes amis, comment je suis reside orphe- 
line de ma m^re presque d^s ma naissance. Mon p6re, qui 
m’aimait beaucoup, comme une lille unique, confia mon 
Mucalion a une femme dont les principcs et les intentions 
6laient sans doute irr^prochables, mais dont le caract^re 
hautain et bizarre ne r^ussit malheureusement jamais a 
gagner ma confiance. Je me trouvais done raoralement Iso¬ 
lde, sans personne qui offrit un aliment convenable a mes 
affections, et a mon imagination une direction ntossaire. 
J’aimaisassur^.ment mon pere; je Taimais beaucoup; mais 
la rigiditi^ impassible d© ses mani^res, que vous connais- 
sez, m’inspirait plus que du respect: elle me p6n6trait de 
crainte. Et pourtant il ne laissait 6cliapper aucune occa¬ 
sion de me faire plaisir; il comblait tons mes d<^sirs rai- 
sonnables; mais la gratitude (jue Je ressentais pour lui, et 
que je ne n^gligeais point de lui t^moigiier, 6tail plus une 
inspiration de la raison qu’un sentiment du cccur, Les 
actes m6mes de pi6t6 auxquels me formait mon inslilu- 
Irice, et qu’encourageait mon p6re, ne prodiiisaient pas 
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en moi ces Emotions profondes dont je sentais le bcsoin. 
La confiance, I’abandon rae manquaient; je n’osais ni ne 
savais me mettre eo communication de sentiments avec 
ceux qui avaient pour mission de me soutenir et de me di- 
riger et qui certainement n’eussent pas demand^ mieux, 
mon p^re du moins. 

Jegrandissaiscependant, et cliaquejour je sentais davan- 
tagelebesoin d’airaer. Nonquejeme rendisse clairement 
comple en moi-mfirae de ce qui me in'anquait: je n*6prou- 
vais qu’un malaise vague et que je ne pouvais gu6re analy¬ 
ser. J’aurais dCt 6tre heureuse, ayant a profusion lout ce 
qui contribue ii la tranquillity el a la joie de la vie; je ne 
rytais point, et je ne pouvais m’en prendre a personne, 
Combiye, dis-je, de tout ce qu’on envie ordinaireraent, 
j*ytais corarae ddnuee de tout, parceque j’ytais yirangere a 
mon institutrice et - secrytement iremblante devant mon 
pyre. Depuis que le Seigneur avait rappeiy a lui ma pauvre 
myre, notre maison n’ytait plus visitye que de nos parents 
les plus rapprochys et de quelcfues amis intimes, tons des 
hommes; je n’avais done pas myme une amie el me trouvais 
compiytement ryduitea mes propres inspirations. Hyias! Et 
phlt au ciel que mon pyre, qui estimait avec raison qu’une 
jeune lille ne doit pas mettre le pied dans le monde avant 
d’ytre siii'e d’elle-rayme, ne m’eut pas laissd rencontrer a 
domicile, auprys de lui, ce que le monde me pouvait olTrir 
de plus dangereux! 

II avait pour secrytaire un jeune sergent du nom de Fry- 
dyric Dyiycour, auquel il tymoignait une bienveillance 
toute particuliyre. Ce jeune bommeytait bien fait, d’agrda- 
ble tournure et de maniyres insinuantes qui, a mes yeux, 
repryseniyrent bienlOt Tiddal de la distinction. Je le ren- 
contrais souvent, et bien que je n’eusse pour ainsi dire 
jamais Toccasion de lui parler, je ne le voyais s’yioigner 
qu’avec un sentiment de vague trislesse, sentiment qui, du 
reste, ne tardait pas a se dissiper sans laisser de trace. 
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11 arriva sur ces eiitrefaites que Charles X et sa famille, 
h^riliers l^giLtmes de nos aiiciens rois, perdircnt le trdne 
el fareiU remplact^s par le gouvernement actnel. Mon p6re, 
par principe et par sentiment, ne crut pas devoir prater 
sermenta Louis-Philippe et donna sa demission. Ami de 
la solitude et desireux de repos, il sacrifia pr6matur6meat 
son avenir et se retira ici, au chateau de nos ancfitres. 

Mais avant de quitter son regiment, il s’etait preoccupy 
de Tavenir de Fr6d6ric D6l6cour, el I’avait chaudeinent re- 
command^ a son g^n^ral. Il alia m6mc jusqu’a ofTrir a ce 
jeune homme un dernier et rare t^moignage d’adection. Il 
rinvita a venir passer avec lui quelques semaines a Mont- 
fort el lui ohtint, a cet effet, iin cong6. Nous quittames 
Paris, mon pere et moi, vers la fin du mois d’aoul 1830, et 
qiiinze ou vingt jours apres nous fumes rejoints parFr^d^- 
ric, le([i.iel venaitd*6tre promu an grade de sous^lieutenant. 

Ce jeune homme 6tant devenu noire commensal et fort 
souvent notre compagnon a la promenade et au salon de 
famille, riuclination confuse et mal d^finie quejesentais 
pour lui se Iraiisforma rapideraent en unesympathieouverte» 
qui suhjugua compl^tement ma raison et mon coeur, Sa 
bonne grace, les provenances dOlicates dont il me com- 
blait, I’enjouement de son esprit et la gaitO de sa conver- 
saiion me charmaienta tel point que Je ne pouvais plus me 
passer de le voiret de [’entendre. Mon p^re ne fut pas sans 
remarquer ses attentions pour moi; mais soil qa’il les re- 
gardat comme un simple devoir de gatanterie qui ne tirait 
pas a consequence, so it ([u’il fut incapable de soupcouner 
la droiture et la loyautO de qui que ce fut, soil enfin qu’il 
eut dans mon propre bon sens et dans ma docilite tiliale 
unc con fiance exagOrOe, jamais il ne lOmoigaa fombre 
d’uue inquietude. Quant a mon instiiulrice, plus cl air- 
voyante sans douto, mais occupee, elle aussi, de plaire 
au jeune ollicier pour son propre comple, — je le crus 
du moiiis, — elle ne parut s’apercevoir de rien. 
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Cette fatale incurie, jointe a mon inexperience, finit par 
me perdre. Ma raison ne se possedait plus. En vain j'entre- 
voyais qiielquefois, lorsqiie je m’eftoi'Qais de renechir, la 
colere du colonel, la pauvretede Frederic, Tincertitude de 
ravenir: Tabime que je creusais pen a peu sous mes pieds 
ne cessait point de ra’attirer. Ma conscience n'etait pas en¬ 
core Iroubiee de remords, mais seiilement d’une vague in¬ 
quietude, et je la combattais,cette inquietude,comme inju- 
rieuse a celui que mes reves me representaient comrae un 
type de toiites les perfections. 

Frederic se rendait compte des obstacles beaucoup plus 
nettement que moi; aussi hesitail-il, de son cdte, comme 
il me I’a confesse depuis, et le mot de mariage n’etait pas 
encore sorti de sa bouche. 11 en resultait que je me livrais 
sans defiance et sans croire coramettre une faute. Si je 
Taime, pensais-je, il n’en sait rien, et cela ne regarde que 
moi. Est-ce ma faute, apres tout, et commande-t-on aux 
impulsions du coeur ? J’etais du reste parfaitement resolue 
a ne rien faire (jui put deplaire au colonel, el je supposais 
Frederic tout-a-fait incapable de me proposer rien de pa¬ 
re! 1. 

Dans ma sotte simplicite, j’en vins jusqu’a me persuader 
que je n’avais pas besoiii de consulter mon confesscur, le 
seul ami auquel j’aurais pu ouvrir mon ame, et tpCune af¬ 
fection aussi iniiocente que la raiemie ne m’imposaitaucun 
devoir au saint tribunal. 

Cepeiidant le moment approchait ou Frederic devait 
nous quitter pour relouriier a son regiment. Il me I'an- 
non<;a uu jour, avec Fexpression de la plus profonde tris- 
tesse, et cette nouvelle, que j’aurais bieii du prevoir, tomba 
sur mon coeur comme un coup de foudre. Il me sembla 
que je n’aurais jamais la force de me resigner a un tel 
malbetir ; je nc repliquai rien, maisje perdis I’appetit, le 
sommeil et bientdt les I'ralches couleurs de mon visage. En 
presence de mon pere, je rn’eirorgais de dissimuler par 
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unegatt6 forc6e, et malheiireuseinentje n’y r6ussis que trop 
compl^tement. Fr^tl^ric part, me disais^je, etje ne le rever- 
rai plus! Qui sail dans quelle lointaiiie garnison on Ten- 
verra?.. Et moi je reslerai seule, abandonn^e, dans ce 
desert qu'il m’avait rendu si doux ! Peut-Otre avant quel- 
ques semaines d’ici, m’aura-H’l oubliSe... Et mon ima¬ 
gination me representaitsi vivementmon infortune, que je 
n’en concevais pointde comparable. Ah! Madeleine, quelle 
terrible chose qu’une imagination d6r6gl6e de jeune fille 1 
Je roulai dans ma pens^e raille projets ing^nieux qui, tous, 
avaient pour objet de me manager avec lui un dernier en- 
tretien. Lhd6e me vint aussi de me presenter a mon p6re, 
de le supplier de retenir Fr6d6ric, mais une telle demande 
6tait fort embarrassante pour une fille de mon age, et je 
ne pus ra’y decider 

Quelques jours a peine nous s6paraient de celui du de¬ 
part, quand Fr6d6ric, profilant dhm moment ou j’^tais 
seule, enlra subitement dans ma chambre et me dit, en 
comprimant un raouvemeiU de surprise etd’elTroiinvolon- 
laire de ma part; 

— Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux, car je 
doute de pouvoir retrouver foccasion de vous parler en¬ 
core sans temoins. 

Je fus tenement saisie que, pour tome r^ponse, j’6clatai 
en sanglots, 

— Ah! continua-t-il, vous nesaurez jamais corabienje 
vous aime ! Et vous, Elisa, aurez-vous le courage de me 
laisser partir sans vous ? 

— Sans moi? Fr6d6ric, quel langage est le v6tre ? Pour- 
rais-je vous suivre sans me rendre coupable, coupable de- 
vant Dieu, coupable devant mon p^re ? Jamais Fr^ddric, 
jamais! 

— Vous avez raison, Elisa; je vous demandais un sacri¬ 
fice pins grand que votre amour... Je partirai seul. J'irai 
loin d’ici, bien loin, au-dela des mers, ijiie m’imporle? 


I 
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mourir de honte et de douleur d’avoir aim6 ime ingrate!.. 

II prononga ces derniers mots avec I’accentdu d^sespoir, 
et j’en demeurai att^r^e. Les id^es et les sentimeats se 
succMaient dans mon esprit avec une rapidity dont je n*6- 
tais point raaitresse. Je vonlais parler: les mots expiraient 
sur mes l^vres, et un tremblement que je m’efforgais en 
vain de Ini cacher seconait tons mes membres. Le suivre 
etne lepas suivre me semblaient ^galoment impossible. 
Si du moins j’avais pa gagner du temps, recoarir a la 
sainte Vierge, qai jusqu’alors avail si tendrement prot6g6 
mon innocence, consulter mon confesseur, auquel je com- 
prenais enfin combien j'avais eii tort de ne pas demander 
aide et conseil... Le jeune ofBcier, qui te possMait mieux 
que moi, devina toute Tdtendue de mes perplexit6s entre 
I’amour et le devoir, et jugea le moment favorable pour 
frapper un grand coup : 

— Eh bien, reprit-il avecunsonrired’amertumeetde dd- 
dain qui me fenditle coeur, restez, mademoiselle. Vo us avez 
rai.son de d6daigner la main d’un pauvre sous-lieutenant, 
vous qui pouvez aspirer a celle d'un g6n6ral, Je n’ai ni ri- 
chesse, ni titre nobiliaire, ni grade sup6rieur a vous offrir. 
Une ame toute pleine de vous, une 6p6e que I’amour au- 
rait rendue capable d’op6rer des prodiges, si j'avais pu 
vous la consacrer, qu’esl-ce que cela?,.. Vous avez raison, 
et moi j’6tais fou... Vous dpouserez un marquis ou un 
n6ral, et vous rougirez avant peu, rien que de m’avoir 
connu... Adieu done, mademoiselle, adieu pour tou- 
jours. 

II fit mine de sortir; ce simple raouvement me mil 
lout-ii-fait hors de moi. Je m'^lancai apr^s lui, je lui saisis 
la main etle suppliai de rester: Mon ami, m’^criai-Je avec 
une exaltation fi^vreuse, tii I’emportes ! Je serai ta femme; 
je le suivrai! 

— Oh! Elisa, mer6pondit-il en me serrant, pour la prC’ 
miere fois, dans ses bras, tu me rends la vie ! Et ses pro- 
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pres transports de joie me con(Irm^rent clans ma resolu¬ 
tion coupable. 

— Mais (piels sont vos desseiiis? lui demandai-je : ou 
irons-nous? Comment?... 

— Calmez-vous, Elisa, j'ai pense a tout. II ne me man- 
quait qne voire consenlement. Nous quitterons le chateau 
celte null. 

— Quitter le chateau, m’^criai-je en reculant deterreiir, 
line fuite ! V'ous me proproposez une fuite ! mais que dira 
mon p^re? 

— Eh quoif Elisa, vous etes-vous figure que vous pour- 
riez me suivre du consenlement du colonel ? Imprevoyante! 
Vous ne comprenez done point que, ceconsentenient, vous 
ne robtiendriez pas! 11 faut nous eloigner en secret. Lors- 
qu’il aura evapore sa colere, il finira par vous pardonner 
et vous rend re son atTection. 

— Ah! Frederic, vous connaissez mal I’inflexibilite de 
son caractere I S’il me fallait renoncer, renoncer pour 
jamais a son eslime et a son amour, que deviendrais-je ? 
II me sembleque je n’y snrvivrais point. 

— Soyez iranqiiille, il a besoin de votre alTection autant 
que vous de la sienne. Mais ne perdons pas le temps en con¬ 
jectures prematurecs, et, dans tons les cas, inutiles. Nous 
poiirrious eirc surpris, et riieureuse issue de iiotre projet 
irremediahleraent compromise. Courage, Elisa. A trois 
heiires apres minuit, vous ouvrirez la fenetre de celte 
chamhre, et je vous jetterai une 6chclle do corde que vous 
passerez a ce barreau de for et dont vous vous servirez 
pour descendre. La vieillc Martlie el son tils scronl laavec i 
raoi; ils nous acebmpagneront chez le cur6 delaparoisse 
qui nous mariera ; ensuite, nous partirons pour Clermont- 
Ferrand, et de la directeineiiL pour Paris. Courage et pru¬ 
dence. All re voir! 

Aces mots, it disparut pr^cipitammenl. 

,Te demeurai ^toiirdie de ceqiii m’arrivait; je ne me 
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reconnaissais plus. Moi qui avals jamais os6 faire un 
pas dehors sans la permission de mon p^re, tu I’en soii- 
viens bien, Madeleine; moi qui jamais ne lui avais di^so^ 
bei, jamais de ma vie fail un mensonge, je me trouvais 
si cbang^e tout d’nn coup, si aveugl^e par !a passion, que 
je consentis a le traliir, a iromper sa bonne foi, a lui pre¬ 
parer la plus atroce douleur qu’il fut possible d’imaginer. 

La journ^e s’6coula pleine d'angoisses et de terreurs, 
car je n’^tais point faite a la dissimulation. Je sentais 
quelquefois vaciUer ma resolution, et j’^Lais an moment 
de tout r6v6Ier; mais le fait seul d’avoir donn6 mon adhe¬ 
sion anx plans de Fr^dt^ric me rendait si coupable a mes 
propres yeux que je n osais esp6rer le pardon. Je craignais 
de perdrel’objelde mon fol amour, celui auquelj’allais tout 
sacrilier, de le perdre sans recouvrer la tendresse pater- 
nelle, etde me trouver ensuite plus abandonmSe et plus 
malheureuse que jamais. 

Enfin arriva !a nuit, la nuit la plus funeste de mon 
existence. An moment de me retirer dans ma chambre, 
comme a rordinaire, j’embrassai raon pauvre p^re (jui, de 
son c6te, me rendit mon bonsoii* avec une expression rare et 
dont je fus profond^ment remu<^e; Adieu, ma chere Elisa, 
me dit-il en me baisant au front; que le bon Dieu te b6- 
nisse el le conserve ! Tu es la joie de ton p6re et I’espoir 
de ses vieux Jours. 

Imagine-loi, Madeleine, cequejedus ^prouver. Je me 
sentais incapable de separer mon sort de cclui de Fr^d^ric, 
mais d’aulrc part j’uurais donn6 ma vie pour 6pargner a 


mon pore le chagrin el a moi le remords de ce qne je m6- 
ditais. Je restai la quelques secondes, les yeux baiss^s, 
immobile et comme p^lrifi^c, et il me semble que i’allais 
^clater, si je n’eusse rencontre le I’egard froid et ferine et 
le sourire... nietrompai-je? te sourire malicieiix et 16gere- 
rneiit ironique de mon institutrice, qui se tenait debout a 
c0t6 de moi: Eh bien, mademoiselle, qu'alteadez-vous, me 
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dit M'l® Elvire; on dirait que vous avez chang^e en 
statue! Je touriiai sur moi-m^me et me dirigeai vers la 
porte sans reporter mon regard en arri^re. 

RenLr<^e dans ina chambre, je dis a M'*® Elvire que je 
n’avais besoin do rien et m’enfermai pour pleurer; mais 
je r^ussis a 6toulTer le bruit de mes sanglots. Lorsque son- 
n^rent deux heures, je n'eus pas la peine de me rhabiller, 
ne m’6tant pas mise au lit; je fis un tout petit paquet de 
v^tements et y joignis une statuette de la sainte Vierge 
que j’avais sur une petite table et devant laquelle je reci¬ 
tals mes pri4res, tons les soirs; cette statuette la voici, 
elle ne nVa plus quittee. Je la baisai cent fois et I’arrosai de 
mes larmes. Bien qu’a partir de ce moment je me visse 
iudigne de la protection de la Vierge immacul^e, instincts 
vement je sentais que j’en allais avoir plus besoin que 
jamais, et quo la route ou je m’engageais allait ra’ouvrir 
une s6riede malheurs parmi lesquels je n'aurais peut-6tre 
plus d’autre appui que le sien. 

Le silence 6tait completautour de moi. Mon institutrice 
dormuit paisiblement dans la pi6ce contigue a la mienne; 
j’6coutais, et mon imagination s’exallait terriblement, dans 
cette solitude universelle.. Soudain la cloche de Thorloge 
du chateau se mit en mouvement el frappa trois coups. 
Mon Dieu, comme chacun de ces battemenls me retentis- 
sail jusqu’au fond de Tame ! j*ouvris la fenfitre; Fr6d6ric 
attendail au-dessous; il me langa une corde que j’attachai 
suivant ses indications. Un 16ger bruit que je crus enten¬ 
dre dans la chambre de mon institutrice suspendit un 
instant mon coupable travail et les battements de mon 
coeur... Mais je m’6tais assortment trompte; Je n’en sau- 
raisdouter, quand j’y rttltchis maintenant a ittereposte. 
J’achevaimes prtparatifs et descendisassezleslement. Ah ! 
Madeleine, ah I mon brave Antoine, si Dieu m’a punie 
aprts cela, comment pourrais-jemo plaindre de la rigueur 
du chaiiment ? 
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CIIAPITRE III 


Un bon Cure 


A cet cndroiL de son r6cit, Elisa se cacha la t^te dans 
ses mains el ful obligee de s’interrompre. L’^motion, et 
sans doule aiissi la dur6e da temps pendant lequel elle 
venait de purler Tavaient mise compl6tement hors dMia- 
leine. — SoutlVez, dit-elle, que je me repose un peu. Yous Ic 
voyez, mes amis> je ne sals pus forte. Que la sainte volen¬ 
ti de Dleu s’accomplisse! 

Madeleine et son mari, qui avaient pr6t6 a celte triste 
hisloire la plus vive attention, ^taient visiblement 6inus, 
eux aussi. Les t6moignages de leur compassion contri- 
bu6rent a rend re le calrae ii la narratrice. 

La charitable jardiniere se leva, rapprocha les tisons 
dans I’litre, et, soulevant le couvercle de la marmite qui 
bouillait a cdt6, remplit uiie tasse de bouillon bien chaud 
et d'uu parfum tout-a-fait s^duisant qu’elle pr^senta a son 
ancienne maitresse. 

Elisa prit la tasse et but lentcmeut, sans rien dire et 
comme peasant a autre chose. Elle reprit ensuite, apr6s 
un assez long intervalle: 

« 0 mes amis, vous avez pu me consid6rer jadis comme 
votre protectrice, niais e’est vous qui 6les mes bienfaiteurs. 
Il^^las! je ne puis rien d6sormais pour vous, que de vous 
recommander an Seigneur dans mes pri^res... Et je le fe- 
rai: c’esi assez d’avoir 6L6 ingrate une fois!... 

Elle se tut de nouveau, comme accabl^e du poids de ses 
douloureux souvenirs. Les auditeurs n’osaient troubler ce 
religieux silence. 
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Mais lorsqu’elle eut recouvre un peu de lranquillil6, el 
que la cluileur r6confortaiUe (iu bouillon commcnca a pro- 
iluire son clTel, die fit signe qu’elle se seiilait la force de 
continuer et reprit en ces Icrmes : 

« Des qucje fus a lerre, Fr6dt^ric, la vieille Marthe ct 
son iils Ubald s’emprcssd'ent aulour de moi, Sembluble 
compagnie, vous le comprenez, n’(^Lait point faite pour me 
rendre I’assurance. Vous avez sans aucun doute entendu 
raconter d’Ubald ct de Marthe bien des choses que je sa- 
vais aussi etqui,dan3 ce funeste nioment^mefirenl frison- 
ner. J’oiivris la bouclie pour leur deraander ou ils me 
conduisaient; mais un signe de FrMd’ic, un signe imp6- 
rieux el qui me bouleversa, tant je m’attendais pen a le 
voir me commander de la sorte, m’imposa silence; je les 
suivis comme une victime 6peur6e. 

Cetail la premiere fois que je quitlais la demeurepater- 
nelle, el je la quittais de nuit, et a la merci d’un homrae 
qui m’avait jur(^ de ni’aimer et de m’epouser, mais que je 
connaissais peu, Irop peu: cetle r6ile\ion me vint tout 
d’un coup. Serait-il fidele a ses engagements? Je refoulai 
6iiergi(iuement, comme injurieuse a lui et a moi, toute in¬ 
certitude a cet egard, et celte sdcuril6 seule fut le soiitien 
de mon courage corilre la frayeur et le remords. Mais en 
attendant, oil allions-uoustQui bdiirait noire union? Au 
moyen de quelles ressources Fr^ddnc, pauvre comme il 
6lait,pourvoirail-il aux besoins d’nnefamille? Ces questions 
(pii jusqu’alors nes’^Laient jamais pr6sent^es a mon esprit, 
y atlluaienlconfusementel avec precipitation. Acela s’ajou'' 
Lait la terreurque mon pere, en .s’apercevant de ma foite, 
ne se mit a nous poursiiivre. Que serions-nous deveiius, 
mon ravisseur et moi, s’il nous eut ratlrap6s dans le pre¬ 
mier emporlenient de sa furcur ? 

Le ciel idail froid et clair, si ce n’esl que des images 
clairsem^s, mais 6pais et noirs, pouss6s par le vent du 
Nord, voiluieut de temps a autre le disque brillant de la 
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lune el nous prolongeaienl dans des allernalives de t(^ne- 
]»res et depleinelanii^re. Surla terre, autour do nous, tout 
elait silence et im[no!)ilile. Un aboiemeiU de chien de 
garde, si loiiUain (jidit fut, un fr^missement de hranclie 
froiss6e^ par noire passage, une pierre roulant sous nos 
pieds, me laisait frissonner et me glacait les veines. Si 
quelqu’un de nos compagnons reslait un pen en arritjre, je 
me retournais 6perdue au bruit de ses pas, croyaiU enten¬ 
dre mon pere sur mes traces. Tant une mauvaise cons¬ 
cience est facile a s'efTrayer! 

Malgr6 nia connaissance pratique des environs du cha¬ 
teau, je ne tardai pas aperdre rorienlation de la route que 
nous suivions. Tantot nous descendions par des rochers 
abruptes, tantdt nous nous enfoncions dans les bois, puis 
nous suivions le loud d’un ravin, traversant et relraversant 
les inSmes sentiers. Le choix d’un pared itintoire avail 
sans doute pour objet de d^pister ceux qui auraient pu 
nous suivre; j’ai su depuis que je ne m*6tais pas tromp6e en 
le supposant. Nous ^tions en route depuis deux heures 
d6ja, et je n'en pouvais plus de feligue, lorsque je me 
hasardai a prier Fr^d^iic de me laisser reposer un peu. 

— Pas encore, il n’est pas encore temps, me r^pondit- 
il sans s’arr^ter. La femme d'uii soldat doit 6tre pr6te a 
supporter bien d’aulres fatigues. 

La raideur de ces paroles etlelon dont elles furentpro- 
nonc6es me tirent une p^nibie impression. Mais pouvais- 
je m't^lonuer que Fr6d§ric, pour relever moii couiuge dans 
celle circoustance, oubliat sa courtoisie habituelte ? Je cou- 
linuai douc ii marcher sans repliquer. Par boiiheur, nous 
alteignions le terme de noire fuite. AprSs lanl de tours et 
de detours, nous n’avioiis guere parcouru plusd'uuede- 
mi-lieue. Nous nous iroiivioiis sur une petite place, devant 
une modesle 6glise que je reconnus du pi’emier coup pour 
celle de noire paroisse, 

Je ni’6toauaique nous eussions mis plus tie deux heures 
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pour y arriver, m’y 6tant rend lie a pied plus d’une fois en 
beaucoiip inoins de temps, ct par des cliemins bien meil- 
leurs. Mais il me sembla superllu de demander des expli¬ 
cations. 

Cc qui me preoccupait en ce moment, c’^tait la pensee 
nouvellc aussi, comme taut d’autres qui avaient ^chappe 
jusqu’alors a raon impr^voyance, d’avoir a me presenter 
au curi^ a pareille lieure, en fugitive, avec un jeunehomme 
stranger, pour c616brer une union cerlainement r6prouv6e 
de qui avait reQu de Dieu pouvoir et devoir pour r6gler 
ma conduitc, siirtout dans une affaire d’aussi haute im¬ 
portance. Queva dire demoi ce prt^lre pieiix et vfm^rable? 
pensais-je; lui qui a toujours 6t6 si tendre pour mol et 
(|iii porte un si vif intt^r(5t au bien et a Thonneur de ma 
famine, (|uc dira-t-il en reconnaissant dans cette title in- 
grate ^cliapp^e dll toil pateroel, I’innocente, ring^nue 
Elisa qii’il proposait presque pour module a ses aulres 
paroissiennes ? Et puis, consentira-t-i! a nous marier la, 
sur-le-cbamp, a Tinsu et trop evidemment coutre le grd 
de mon p^re ? Et s’il refuse, faiidra-t-il tjue je continue 
tout de ni^nie a suivre cet bomme ?... Ah ! Vierge sainte, 
secourez-moi!... Une semhlable pens^ie me couvrait de 
honte, me faisait dSsirer d’etre an6aulie. 

L’aube commencait a blancliir, et au travers d'une fenf¬ 
ire de la cure on voyait une lumiore qui, selon i’interpr^- 
lation de Marlbe, sigiiiliait que Ic cur6 ^tait d^ja !ev6 : Ne 
Yous montrez pas, nous dit cette femme; je me charge, 
moi, d’expliqiier I’alfaire a monsieur le cure, ct de lui 
faire entendre raison. " 

Xous siiiviraes son Qonseil, et, vingt minutes apr^s, 
Marthe, rcvenant siir ses pas, nous fit signe que nous pou- 
vions avancer. Nous fraiichimes a notre tour le seuil du 
presbyt^rc. J’y enlrai le front baiss6, comme une coupable 
qui va entendre sa condamiiution. 

L’abb6 Brunard, vous vousen souveaez, mes amis, 6tait 
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haul do tailJe, quoiiiLie I6g(^reinent courb6, rnais si maigre 
et tenement chaiivc qii'a |)eine liii reslail-il qiieli]ues 
toiilTes de clieveux tres-blaiics pour attesler sou age; il 
approcbait, si je ne me irompe, tie soixante-qiiiiize aiis. 
L’amabilil^ de ses niaiiieres, la dignitt^ de sa personne, 
la douceur alTectueuse de sa parole inspiraient de suite, 
m^me a ceux qui le voyaient pour la premiere fois, con- 
fiance et respect. 

11 nous atteiulait sur la porte et il nous introduisit dans 
son petit salon au rez-dc-chauss^e. Il avail Tair s6rieux 
et triste, mais sans rieii perdre de son calnic et de sa s6r6- 
nit6. Je me tenais par cOtb, rougissante et n’osant presque 
lever les yeiix. Apr^s m’avoir considbr6e rapidement, 
comme pour s’assurer que c’^lait bieii moi, il mbnvita a 
m'asseoir et, de sa voix douce et pateriielle, il me (lit, au 
lieu de me faire les reproches auxquels je m’attendais : 

— Veuillez vous asseoir, Mademoiselle, et m’attendre 
quelqiies instants. Avant toute autre chose, j’aurais a 
causer avec Monsieur. Alors se tournaiit vers Fr6d6ric : 

— Monsieur le sous-lieutenant, ayez la complaisance 
de me suivre, ajoiita-t-il en indiqiiant du geste une 
chambre coiUigue a celle ou nous nous trouvions. 

Je regardai Fr6d6ric, et je vis, a cette invitation, son 
front s’assorabrir; il olxSit n^anmoins. 


Rest6e seiile avec Marlhe et Ubabl, j’attendis, sans 
ouvrir la bouclie, trois mortels tiuarts d’beure qui me 
parurent bien longs i‘,omme trois semaines, lant j’6tais 
anxieuse de connailre le r^sullat de cet enlretien. Us 
rentrerent ejtfin. Mais, mon Dieu! combieii cliang6 me 
parut Frbd6ric ! Son front t^lait rouge, son regard cnllamrae 
et toute sa personne en proie a la plus violente agitation. 
One s*6tail-il done pass6 entre le cur6 et lui'? Je n’osai 
pas le demander, ni alors ni plus lard, mais les 6v6ne- 
ments qui suivirent me le montrerent assez. 

— Mademoiselle de Montforl, me dit le cur6 avec im 
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air de r6solatioa grave qui in-Uquait uiie determination 
irr6vocaliIement prise, il imporle que Monsieur le sous- 
lieiilenanl s*eioigne provisoirement, et que vous resliez 
aupres de moi. J’esp^re, ajouta-t-il, que vous consentirez» 
en altenilaiil, a vous acromnioder de la modeste hospitalite 
d’un vicil ami chez lequel n'abonde qii’une cordialite a 
loute epreuve. 

Je regardai Frederic, avant de repondre, et commc 

il me lit signe de la lete qu’il consentaitj jc rcmcrciai avec 
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effusion le vieu\ prStre de son ofTre et me dedarai dispos^e 
a I’accepLer. Le cure s’assit alors a un petit bureau, prit 
line plume el se mit a dcrire. Fr6d6ric, s’approchant de 
moi, me dil a I’oreille d’une voix singuli^remenl mena- 
i^ante : Elisa, quoi qu’il arrive, soyez fidele a la parole que 
vous m’avez donn6e; autrement, je laverai mou injure 
. dans le sang. 

Quel fut I’elTet de cette menace sur moii esprit, tu le com- 
prendras facilemeni, Madeleine, si tu te rappelles que je 
n’avais encore connii de ce jeiine bomme que I’amabilit^ 
dont il s’6tait servi pour gagner mon coeiir. 

Frdl^ric n’ajouta pas un mot, cl lecri 16ger de la plume 
du pr6Lre sur le papier trouhlaseul le silence. 

Le cur6 plia en forme de leltre ce qu’il venait d’6erire, 
scclla le pli a la cireavec un certain soin et le remit a Fr6d6- 
ric, qui le glissa dans sa poche, (It un saUit bref et partit 


sans mot dire. 

— Quant il vous, I’oprit le cure d’un ton severe, en se 
tournant vers Martlie et son fils, ah ! s’il etait possible de 
compter sur voire discretion... Mais il est inutile d’y pen- 
ser... ireve de protestations: Je vous connais trop... Allez- 
voiis-en, retouruez cliez vous; on n’a plus besoin de vous. 

— Mais monsieur le cure, je vous prie de croire... balbu- 
tiail Marthe, Ton ne renvoie pas comme cela d’honnetes 


gens... 

— SulTit, ma bonne femme, pour le moment du moins; 
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si vous voulez revenir dans la joiirn^c, j’aurai a vous parler 


aussi, a vous; pour raainlenant, an revoir... 


— Exciisez-moi, insisLait la vicille visiblernentembarras- 
s6e, nous somrnes de pauvres gens, qui gagnons notre 
pauvre vie comme nous poiivons... Monsieur Tollicier nous 


avail promis, pour le lemps que nous avions perdu,.. 

Le cur6 porta inslinctivemcnt la main a la clef de son 
bureau, comme pour Touvrir et y prendre quelques pieces 
de monnaie; mais se ravisanl avec un geste de degoul: 

—Non, dit-il, leprix de voire infamie, ce n’esl pas moi 
qui vous le paierai... Allez, vous dis-je; nous reparlerons 
de lout, et decela aussi, raais plus lard. 

El Marllie et Ubald sortirent en maugr^ant. 

Le bon pr6lre me laissa seule, afm de donner a sa gou- 
vernanle les instructions que n^cessitait ma presence chez 
lui. Je demeurai done avec mes iristes pens6es, accompa- 
gn^esdesormais desplus funesles presages. Qu'est-ce que le 
cur6 allait faire de moi ? Me reconduire a mon p^re ?... 
Ah ! si celte fatale matinee avail pu 6lre elTac^e du nom- 
bre de mes jours! .Mais il 6Lait trop lard,je I’avais compris 
avec Tallusion faite par le cur6 a l’impossibilit6 d'obtenir 
ni*meme d’acheter le silence des complices de Fr6d4ric. 
ll n’y avail plus a revenir en arri^re, it fallait aller jus- 
qu’aii bout dans la voie ou je m’6tais si follement engag6e. 
Jusqu’au bout!.. Et ce bout n’6lait-il pas un abime '?Fr6- 


d6ric, le maitre de mon sort, m'aimail-il sincerement? 
Pourrais-je etre vraiment beureuse avec lui ? Cette irasci- 
biliie imp^rieuse que je venais de d^couvrir en lui n’6tait- 
elle pas le veritable fond de son caract^re, dissimul6 jus- 
qu’alors sous une galanierie hypocrite ? J’^tais tenement 
boulevers^e qiPil me semblailquemaraison allait s’^garer. 


Et je souhailais en moi-m^me que cela m’arrivat: e’eut 6t6 
le seiil moyen de donner a mon avenlure une explication 
et un denouement satisfaisanl pour mon honneur. 

— Combien vous avez dh soulfrir ! interrorapit Antoine, 
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grandemeal 6mu. Pais il ajoula avec impetuosity, en bran- 
lant la tete de Tair d’un hommequi sail plus de choses qii’il 
n’eii veut dire : Audemeurant, il ii’ya pas euquede voire 
faute. L’imprevoyance de voire pere, la secrete complicity 
peut-ytrede mademoiselle Elvire... Bien, bien I Madeleine, 
tu n’as pas besoin de me faire les gros yeux, metlons que 
je n’aiericn dit...loujoars est-il que votre Fredyric, pour ne 
parler que de cela, votre Fryderic ne me revenait pas, 
mais pas du tout, quand je le voyais passer dans mon jar- 
din . Je me figurais voir un conspirateur, que sais-je ! une 
espyce de brigand.., 

— Antoine, rypliqua Elisa d’une voix presque suppliante, 
songez qu'il fill mon dpoux, et le pere demon tils... 

— Allrape ! dil a son tour Madeleine, Qa Fapprendra a 
le myier de ce qiii iie le regarde pas. Gontinuez, je vous 
en prie, Mademoiselle, je veux dire Madame, ne faiies pas 
aUention aux interruptions de mon bavard de mari. Con¬ 
ti nuez. 

Antoine, recoilnaissaiU avec docility i(u’il avail dit une 
sottise, mitses coudes sur ses genoux, et, appuyant sa tete 
dans ses mains, se disposa a repreiidre le i‘01e d’auditcar 
pacifique el muet: 

« Toulefoi.s, je dois le dire, reprit tristement la narra- 
trice, an milieu de cette horrible tempyte, il me sernblaii 
avoir enlin tronvy un point sur lequel m’appuyer soiide- 
ment. Je ressemblais a un iiavire ballotty en tons sens, 
mais qui a pu jeter une ancre, qui I’a sentie sc tixerau 
fond de la meret ijui, avec cet appui, peut attend re I’apai- 
sement de Forage, Mon ancre a moi, c’ytail ce bon prytre 
qui, depuisquejele connaissais,m’avait tymoign6son alTec- 
tion en taut demaniyres. lime semblait n’yire plus aban- 
doiinye a moi-myme, depiiis qu’il ytait la pour meguider, 
et iFavoir plus a craiadre ({ue mon inexpyrience et ma 
lygerety m’eiiLrainassent a de noiiveaux pyrils. 

Je crois n’avoir pas besoin dMnsister, mes boiis amis, 
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pour voiis convaincre qu’en d^pil d’un moment d’aberra* 
lion, mon coeur n’etait nnllement pervcrli. Je sentis bien, 
d^scet instant, que I’avenir an devant duquel j’avaiscouru 
serait en contraste frequent, sinon on contradiction, avec 
TMucation, les habitudes et les sentiments de toute nia vie 
jusqu’a ce jour. J’eprouvais done un besoin trfe-vif, en 
provision des ^preuves qui m’attendaient, de purifier ma 
conscience, de verser la plenitude de mes afflictions dans 
le sein d’un ami capable de me comprendre et dispose a r6- 
pandre surmes blessuresle baume de la charity. Jene cher- 
chais point d’excuses a ma faute ni de palliatif a mes re- 
mords. Je d6sirais une r^gle de conduite qui me mtt a fa- 
bri de nouvelles erreurs et qui me fiit en m^me temps une 
expiation et une reparation demestorts.La pi6t6alaquelle 
j’avais 616 form6e avec tant de soin par cem6me abb6 Bru- 
nard ne m’ofl'rait plus seuleraent, comme d’ordinaire aux 
jeunes personnes qui n’ont pas encore 6prouv6 i’humilia- 
tion d’une chute, une regie de conduite applicable a moi 
aussi bien qu’a toute autre, et pas davantage; elle m’offrait 
ml sentiment vif, profond, piein de douceur etde conso- 
111 > hs qui s’emparait de tout mon 6lre el semblait devoir 
me rend re suppor tables toutes les traverses. 

C*' travail merveilleux de la grace s’accomplit durantles 
queiques moments de ma solituiie dans le salon du cur6, 
et je I’ai toujours consid6r6 comme la plus grande faveur 
que le ciel ra’ait faite, dans sa mis6ricorde infinie. 

Tti ne le souviens peut-6tre pas, Madeleine, que lorsqiie 
nous 6iions a Montfort, I’abbe Brunard 6tait mon confes- 
seur? 

—11 6lait aussi le mien, s’exclama Madeleine, et il le 
serait toujours si le bon Dieu n’avait retir6 le saint homme 
de ce monde... 

— Et le mien, done, ajoula d’un air de complaisance 
Antoine qui se jugea d61i6 momentan6me[U, pour la circons- 
lance, de la penitence qull s’6tail iaiss6 imposer. 
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— Vous faites bien, mes amis, de vons estimer heureiix 
de ce souvenir, continua Elisa; ce digne homme6tait vrai- 
meiit Ic p^re et Tami de tout son tronpeau. Dans loutes 
ses actions, dans toules ses paroles, on sentait d^liorder la 
cliaiit6 doiij. son cceur 6tail plein. Et cependant, impra- 
dente qiie j’^lais, jiis(]iie-la je ne lui avais jamais oiivert 
mon ame plus ([iie ne Texigeail absolument raccusation de 
mes failles en confession. >Iais, apres le malheur qui m’ame- 
naila lui, ^pancber devanl hii tout mon coeur me devint 
une n6cessit6 imp^rieuse, irresistible. 

Lorsqu’il repariU dans le salon, rien que la bonte ce¬ 
leste de son visage, oil je demeiais seulement un nuage de 
tristesse involontaire, sullit pour me rendre courage et 
espoir. 

— Mademoiselle, me dit-il, sans aucune allusion a ma 


situation penible, vons devez dire bien fatigude. Venez; 
il est encore de Ires-bonnc heure, venez iirendre quelque 
repos. Julienne vous a fait un lit dans sa chambre, Quand 
vous vous leverez, vous n’aiirez qu’a lui demander ce que 
vous ddsireriez avoir pour votre ddjeuner. Ma maisoii est 
celled’un paiivre prdtre: vous vous en apercevrez assez 
vile; mais le iidcessaire ilu nioiiis ne vous y fera point 
ddfaul, pendant le pea de temps que j’aurai rbonneur 
de vous hdberger. 


— Monsieur le curd, rdpondis-ie, puisque vous avez tant 
de cliarild pour moi, soutTrez que je vous prie de pourvoir 
aim bcsoin plus grave et plus urgent; Je voudrais me 
confesser!.. 


— Plus tard, mon enfant. Pour le moment, il s’agit de 
vous calmer; et. le repos du corps aidera grandement a 
celui de Pesprit. 

— Mais ]e suis si coupable, 6 mon pdre; et j’ai si grand 
besoin de votre avis et du pardon de Dieu... 

— Encore une Ibis, inon enfant, vous aurez Tun et 
Pautre, car je ne doute pas que le Seigneur ne vous re- 
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mette dans le bon chemin* Je vais lui demander pour moi- 
m6me les lumiferes n6cessaires pour vous aider. 

— Et mon pare, Monsieur le ciir6, que va-t-il penser 
de moi ? 

A cette question, le visage du vieillard se rembrunit, 
ses yeux s’^Iev^renl vers le del et il dit avec un soupir : 
Prions le Seigneur, ma lille, pour que, dans sa mis6ri- 
corde, il vous envoie a vous I’esprit de componction, a lui 
I’esprit de conseil et de charitd. J’ai d6ja pens6 a cela, 
et ce soir, an plus tard, nous connaitrons les intentions du 
colonel. Mais aii revoir; vous n’avez probablement pas 
ferme les yeux de toute la nuit. 

En ce moment arriva la servante qui, avec la meilleure 
grace possible, me conduisit a sacharabre. Jeme couchai, et 
soil fatigue r^elle, soil comme recompense de raa docilite 
a me conformeren toutaux instructions du saint vieillard, 
je ne lardai pas a tomber dans un sommeil profond. 

Le soleil commcnQait a baisser vers Thorizon lorsque je 
m’eveillai. .Peiais incomparablement plus cal me, et, au 
premier abord, tout ce qui m'6tait arrive depuis viiigt- 
quatre lieures me lit TelTet d'un r^ve confus et lointain. Il 
me sembla m^me que je n’aurais pas dout6 que ce fut 
ITeclivement un r6ve, si la faible lumi^re qui entrait par 
in ^troit interstice enlre les volets de lafeo^tre, ne m’eu*- 
montrd bien vile que je m’6veillais ailleurs que dans ma 
cliambrette si fraiche et si jolie du chateau. A cet aspect, 
les pens^es douloureuses revinrent en foule dans raon 
esprit, mais sans m’accabler pourtant ni me d^courager 
comme dans la matiu6e. 

Je me levai, ouvris la fen^tre, m’habillai lentemenl et 
descendis dans la cuisine ou je trouvai Julienne qui m’at- 
lendail avec une casserolesur le feu. 

Eiie me lit une grande reverence, me demaiida si j'avais 
lrouv6 le lit sunisammentmoelleux et me condiiisitdans la 
sallc a manger, oii elle porta Ic frugal dejeuner qu’ellc 
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m’avait prepare, et auquel je fis honneiirtrabord avec une 
certaine repugnance, puis avec TappetiL de la jeiinesse. 

Je connaissais Julienne depiiis longtemps; c’etait elle 
que le Cure cliargeail do me tenir compagnie et de m’arnu- 
ser de son mieiix, toutes les fois i[ue inoii pere m’araenait 
a la cure cl etait oblige de m’y laisser seule quel((ues 
instants. Sa bonte et son honnetete m’etaient doncparfai- 
teincnt coiinues, corame au.ssi sacuriosite el son babil in- 
fatigable. J’eiis fort a fat re pour ecbapper a ses questions 
indtscretes, et peut^etre ne m’en serais-Je point tiree a 
moil avantage, si Tabbe Brunard ne fiUsiirvenu a propos. 

Ce dernier me parut viveraent preoccupe. 11 enlra dans 
la salle a manger comme macbinalemenl et sans s’en 
apercevoir, car lorsque je me levai pour le saluer, il fit un 
geste de surprise qui inditjuait bien qiCil me rencontrait 
a I’improviste: 

— Deja! deja levee! s’ecria-t-il; et comment vous 
trouvez-vous ce matin, Mademoiselle? 

— Beaucoup mieux, Monsieur le Cur6;c'esl a votre 
charity que je le dois. 

— Oh ! de la charity, s’^cria Julienne, il y en a ici pour 
lout le raonde. tl ne se cassc pas une roue de char dans 
la paroisse, il ne s’y attrape iii une entorse ni une fievre, 
sans que... 

— Julienne, Julienne, dit Monsieur leCiir^ lui coupant 
la parole, nous faisons noire devoir, vous et moi. La cure 
n'est-elle pas I’asile naturel des maliieureux ? Et comment 
voulez-vous queje fasse des sermons sur la charity, si 
je ne precliepasd’exemple? 

— Oh ! ce n’est pas queje songe a m’en plaindreni a 
vous en blumer, monsieur le cure, el parliculi^rementdans 
dans le cas de mademoiselle... 


— Julienne, r6p6ta le Cured’un ton d’autoril^ qui, ceLtc 
fois, ii’adinetlait plus de ri^plique, j’ai a causer avec ma¬ 
demoiselle de Montfort... qui dinera encore avec nous ce 
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soir;ainsi failes-moi le plaisir d’aUer voir si vous trou- 
verez line poiileoii iin lapin... 

La gouvernaiUe comprit, (U une moue et s’en alia. 

— C’est uneexcellente femme, dit ie Cur6 apres qn’elle 
eiit referme la porle; mais elle ne dislinguc pas toujours 
exaciement le temps de parler et celui de se laire. 

II me lit signe de me rasseoir, prit lui-m6me une chaise 
et se mit en face de moi. Ensuite, apres quelques instants 
d’un calme solennel ; 

— Quelles sont vos intentions ? me demanda-t-il. 

— Me conformer en lout et poiir tout a ia voloot6 de 
Dieu. 


— Nobles et pieux sentiments, reprit-il; maisjecrains 
que Dieu ne veuille niettre votre Constance a de diires 
6preuves; demandez-lui done la force et la resignation. 
Vous etes la victime de votre inexperience et d’une passion 
parfaitement legitime, qiiand elle est r6glee et contenue 
par la crainte de Dieu, mais qui, autrement, est la source 
de manx iucalculables. Courage, mon enfant; Dieu ne 
permetli a point que les tribulations dt^passent vos forces. 
Voii« 6ticz trop beureuse, et s’il est venu vous visiter par 
I’afflii (ion,c’est pour votre bien, n’eh doutez pas. II a voulu 
vous hamilier, atin que .vous appreniez a le servir selon 
sa volont^, a Tairaer dans la trislesse plus encore que 
vous ne I’aviez aim6 dans la joie. 

— Ah ! oui, j’etais trop beureuse r6pliquai-je en proie 
a une Emotion qui me permettait a peine de m’exprimer; 
je sens r^normit^ de raa faute et je suis dispos6e a tout 
pour la r^parer. 

— Otioi 1 mAme a renoncer irriiomme auquel vous avez 
follement engage votre avenir? demanda-t-il en me regar¬ 
dant lixement, comme pour lire au fond de mon ame. 

A celte question, un frisson courut dans mes veines 
et je sentis de nouveau comme une chaude boulT6e de 
celte passion que d’autres sentiments avaient domim&e 
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depuis peu dans mon cceur. En m^me temps, la sanglante 
menace de Fr6d6ric se retracaa moti esprit el me remplit 
de terreur. J*eus done besoin d’un violent elTort pour sou- 
lenir ma fermet^ vacillante et, grace a Dieu, je r^ussisa 
me vaincre moi-m6me: 

— Oui, mon p^re, r6pondis-je r6solument, je veux. m’en 
remettre entierement a vos conseils. 

—iG’est bien, ma fille, dit le Cur6 visiblement^mu; mais 
je ne sais pas encore moi-m6me... Conservez avec soin ces 
dispositions d’bumilit6 et de docilit(^; vous apprendrez 
bientOt ce que le Seigneur exige de vous. 

— Mais, mon p^re, Monsieur le Cur6, consentira-t-il a 
me pardonner? 

—J'attendspr6cis6ment de connaitre ses intentions. G’est 
a lui que j’ai 6crit ce matin, pour lui apprendre que vous 
6tes ici, al’abri de tout danger. J’ai fait appel a son coeur 
et a sa foi... Mais vous connaissez la t^nacite de ses reso¬ 
lutions, sa fierte toute militaire, et je tremble que son 
amour de p6re necMea son irritation de soldat ofl‘ens6 et 
train. 

L.’abb6 Brunard parlait encore, lorsqu’il ful interrompu 
par le galop d’un cheval qui s’arr^ta juste devant la porte 
du presbyt^re. Le Curd ouvrit la lendtre pour voir qui 
c'dtait, puis il sortit prdcipitamment de la salle a manger. 
II rentra peu aprds, tenant a la main une lettre qu’il 
parcourait de I’oeil. A mesure qu’ii avangait dans cette 
lecture, son visage se troublait et se couvrait de tristesse. 
Vous pouvez penser si, de mon cute, je partageais son 
agitation. 

Le curd s'assit avec accablement, regardant la terre et 
tenant sur ses genoux. la lettre buverte. 

J’eiais debout a cdtd de lui, tremblante el pouvant a 
peine me lenir snr mes jumbes ; 

— Monsieur le Cure, ceci est de mon pdre ? 

— Oui, de votre pdre. 
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— (iraiid Dicu! Et mon itfere me maud it ! 

▲ 

— Courage, mon enliint, repliqna lecur6 relevantenlin 
les veux vers moi; le bon Dien voiis reste! 

— Je ne sais ce qu’il ajouta; je ne I’^coiitais plus. J'avais 
pris la letire et j’essayais de la lire; mais mes regards se 
voilaient, ma l^le s’^garail. Je lombai ^vanouie dans les 


bras dll vieillard. 

Le souvenir de ce lerrilite moment 6veilla chez la narra- 
trice, apr^s cinq ans 6coul6s, un tel tumuUede sentiments, 
qu’elle fut obligee de suspend re son r6cit. Madeleine et 
Antoine, touches jnsqu’aux larmes, s’empress6rentautour 
d’elle pour la r^conforter, Durant cet intervalle, le petit 
fticliard qui jusque-la s’^tait lenu assez tranquillement 
a jouer par terre avec quelques jouets rassembl6s par 
Madeleine , commenga a donner des signes d'impatience. 
La bonne jardiniere altriliua I’inqui^tude de Tenfant an 
besoin de manger et elle reporta avec empressement toute 
son attention sur son pot-au-feu. 

Un quart d’lieure apr6s, tous les quatre 6iaient a table, 
et Richard donnait I’exemple en sugant de bon appt^tit 
uneaile du poulet bouilli. 

Apres le diner, Antoine et Madeleine, malgr6 leur im¬ 
patience de connaitre la suite des aventures de leur hO- 
lesse, In^sitaienla lui dernander.de reprendre sa narration. 
Mais Elisa, d^sireuse d'eu finir, et se sentant, dii reste, 
beaucoup plus forte, commenga de nouveau dans les ter- 


ines suivants: 



# 
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CHAPITHE IV. 

r 

Le manage. 


« En rcprenant mes sens, je me trouvai entrele cnr6ctla 


goiivernante, Lous deux occup^s a me prodiguer leurs soins : 
« Pardonncz-moi, monsieur le ciir6, dis-je en reconnais- 
sant la leltre reside sur la table, il me scmble que tout a 
riieure je vous ai comme arracli^ ce papier des mains; je 
ne savais ce que je faisais. Je crois (pie maintenant j'aurai 


le courage de me i'6siguer a lout ce que ie bon Dieu de- 
mandera de raoi. 


— Julienne, dit Talib^ Brunard, se tournant, au lieu de 
me repondre, vers la servante, Julienne, il nous arrive si 


raremeut iravoir mademoiselle de Montfoi I a diner, que 
je liens essenliellement ace qu’elie soil Irailt^e le moins 
mal possible. En consequence, retournez a votre cuisine, 
nous n’avons plusbesoin do vous. 

<1 La gouvernanteparut singulibi'ement perploxe. Perdre 
une aussi favorable occasion de p«^n6trer le myst^re de 
ma pri^sence a la cure el dedonner les conseilsde son ex¬ 
perience, c’^tait pour elle, 6videmment, un sacrifice voisin 
de rii6roisme, Un nouveau regard (rautoiat^ du pr^tre, un 
de ces regards comme elle n’^tait pas liabitu(5e a en subir 
beaucoup, mil fin a ses hesitations. Elle s’eioigna, de plus 
CM plus intriguee, inais sans faire d’observation. L’abbe 
Brunard s'adressant alors a moi, prit la letire dans ses 


mains: 

— Si vons vous sentez assez forte pour entendre la lec¬ 
ture de ('e dont vous avez vainement essaye de prendre 
connaissanre vons-meme toul-a-l’heure, je puis vous sa- 
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tisfaire, mademoiselle. II ne faul pasque vousrestiez dans 
I’incertilude, elle engendreraiLdans votre esprit desfantO- 
ines pires que la r6alit<^. EcoiUez done. 

ll me lut alors la lettre de mon pere, qiiMl me permit 
de garder, et que jc cachai dans mon sein. Qtiedefois jeTai 
rehie depiiis, cette terrible lettre! Elle ne me quilteraque 
lorsque j’aurai obleiiu mon pardon. Lavoici: pour vous I'a 
r6p6ter, jc n’ai pas besoin de I’avoir sous les yeux, Je la 
sais par coeur. 

Elisa, en parlant ainsi, montrait a Madeleine et a An 
toine, une feuille ou plutdt qiiatre feullles couples aux 
plis et ne tenant presque plus ensemble. Les caract^res en 
6taient a moili6 effaces par les larmes» En void le con- 
tenu: 

wMontfort, ce novembre 1830. 

« Monsieur le Cur^, 

« Je ne puis rendre mon estime, ni par cons<Squenl mon 
« alTection, a celiequi a d6slionor6 mon nom. De ce mo- 
« rnent, je n’ai plus de fille, et, tant que je vivrai, je ne 
« soulTrirai pasqu’elle reparaisse devant moi. Dieu asous- 
« trait le sAducteur a ma vengeance, j’ai la confiance que 
« e’est pour le mieux punir. Faites ce que vous jugerez de 
« voire devoir; si j’ai quelque autorisation legale a don- 
« ner a lamairieou ailleurs, je signerai sans regarder. Je 
it m’en remets a vous commea un ami. Eiitendez-vous avec 
« le maire; maisque I’on ne me parle plus de I’opprobre 
« de ma famille. 

« Agr^ez, Monsieur le cur6, etc. 

« Comte Evariste de Montfort. » 

« Chacune de ces paroles, continua Elisa, 6lait comme 
un coup de poignard dans mon coeur. Ainsi, un abime 
s'^tait creus6, profond, infranchissable, entre mon pass6 si 
doux, si insoucieux et si pur, et un avenir de misAres et 
de remords. Tu te souviens, Madeleine, comment les jours 
se succ^daient pour moi au chateau, encore que le caractd’e 
souvent dillicile de Elvire me fit verser de temps a autre 






40 


ELISA DE MOMFORT 


cjuelqiies larmes. Mais ces larmes s^chaient bien vite, plus 
vile quc les goutles de ros6e au soleil, el, chez moi, les 
impressions p^nibles ne laissaieiU pas de traces, parce 
que dans le fond de mon ame I’eposait la paix de I’inno- 
cence, que je ne connaissais pas de ranciine et que je n"a- 
vais jamais enlendii le cri d’uiie conscience coupable, Et 
en uii seal jour, tout cela s’^tait 6vanoui, tout cela 6tait 
pour moi comme n’ayant jamais exists ! Et je me trouvais 
a rimprovisle, face a face avec les luttes de la vie, aux- 
quelles j’avais bien pens6 quelques fois, mais avec la 16g6- 
ret^ de la jeuiiesse, comme si dies n’eussent regard^ que 
les autres et pas moi. 0 Madeleine, combiea je m'estimai 
lieureuse, dons mon abandon, que la foi me restat! Sans 
elle, et surtout un peu plus lard, lorsque les illusions de 
ramoiir s*6vanouirent a leur lour, comment aurais-je r6- 
sisl6 al’^preuve? 

« Je baissai la l^te sous le m6pris de mon pd'e comme 
sous un chatiment m^rit^, et me r^signai sincferement a 
subir toutes les consequences de ma faute. Le cur6, qui 
m'observait tout en lisant, remarqua ma fermet6 rela¬ 
tive : 


— Or sus, me dit-il, il s’agit de prendre un parti. Le 
meilleur, pour ne pas dire le seul qui vous reste, c’est de 
pourvoir a votre honneur. R(^pondez-moi francliemenl: 
aimez-vous monsieur D^l^cour ? 


— Mon p^re, bien que je comprenne d^sormais que Taf- 
fection de cet liomme ne sullit plus a raon bonheur, je 


Taime encore... 

— Et vous I’estimez... toujours ? 

— Vraiment, mon pd*e, j’ai cm qu’il mdutait mon es- 
lime... et jcle croisencore... 

—■ Yoush6sitez, mademoiselle, rt^pliqua le cur6 grave- 
inent, et vous avez raison. Mais vous n’avez plus a choi- 


sir... Qui sail, apr^s tout, si Dieu, en permettant le faux 
pas que vous venez de faire, ne vous a pas destin6e a 
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une mission sainte, providenlielle, a supposcr du moins, 
commejen’en doiUe pas, ma Hlle, que vous vous oonser- 
viez (ligne de ses inisericordes? Le coeiitMle riiomme, si 
gald qu’il soil, garde loujours quelqiie parlie saine, 
quelque recoin accessible a la grace; et une femme pieuse 
et prudente, avec I’aide du Seigneur, peut opdrer des 
miracles... 

— Done, monsieur le ciir6, m’6criai-je tout elTray6e, 
vous connaissez FrM^ric, el vous save//'?.. 


— Moi! rien de bien certain... Mais il s’agit d*un mili- 
taire, qui a beaucoup couru le monde, a cel age ou les 
passions prenneiil si facilement le pa.s snr la raison... De 
plus, il faul bien que je vous en fasse la remarque, il s’a^ 
gil d'lin homme qui, se trouvant Thole et Toblig6 du p6re, 
iTa pas craint de se prdvaloir de I’iiiexp^rience de la 
lille... La passion sera son excuse, Dieu leveuille, made- 
,moiselle, etpuiss6-jemelroniper! Dans tousles cas, il faut 
vous preparer a lout, et meltre votre espoir en Dieuel en 
sa sainte Mere. Ceux-la ne vous feront jamais ddfaut. La 
grande alTaire, pour le moment, e’est de prendre les 
dispositions alia dc vous marier dans qiiinze joui's, lerme 
qui m’a6l^ accordd par monsieur Dtd^cour pourm’enlen- 
dreavec lemaire, faire les ailiclics, les publications et le 
reste. Monsieur D6I6cour, de son cold, fera le n^cessaire 
pour cc qui le concerne. Nous iTavons pas tin Jour a per- 
dre, mademoiselle. Je vous laisse; faites-nioi I’amitidde 
vous consid^rer ici comme chez vous. D'habitude, e'esL 
dameJulienne (]ui r6gneel gouverne: taut que vous serez 
ici, (jue ce soil vous. 

— Monsieur le curd, j'espdre que demain matin vous 
ne refuserez pas de nTentendre en confession... 

— Qand il vous plaira, mon enfant, rdpliqua le vdndra- 
ble vieillarden me meltaiit alTeclueusement une main sur 
la tdte. Cest dans les sac remen is de pdnitence et d’encha* 
ristie que vous puiserez la constance ndeessaire pour 
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vaiiK’re les 'assauts du rnonde el de Satan. Au re voir, 
ma cliere enfant. 

El il parti I, presfiue souriant. 

Je ne venx pas abuser de mes forces ni de voire patience 
cn voiis faisant rhistoire d6taill6e de ces riuinzc jour.s 
j)ass6s sous le toit de l’abb6 Brunard. Aid6e des conseils 
de ce saint liomme et rendiie a moi-in^me par ses encou¬ 
ragements, j’employai tout ce temps en une sorte de re¬ 
trace pr6pai’atoire a la reception dn sacrement de ma- 
riage, 

Le soir, apr^s le souper, rnon pieux guide s’enlretenait 
longuemeiU avec moi, lanlOt de la dignity du mariage, 
tanlot de Tapostolat d’une Spouse chretienne et des devoirs 
d’une mere de famille, lantdl eiifin de la grande utility 
des tribulations pour iin clir^tien. Je T^coutais avec avi- 
dil^^;il avail si hien le secret de me iranquilliser et de 
me i‘6coiiforter iju’ii me rendait aimables, le'croirez-voas? 
jusqii'aux amerlumes de ma triste situation. L’amour 
memc(iue je gardaisa Fr^d^ric, amour quo Tabb^ Brunard 
cbei'cliait a ralTermir, bien loin de I’^teindre, se puriliait 
peu a pen au foyer de la cbariie; i! ne ressemblait d^ja 
plus a celte passion troubl^e, violente et tourment^e qui 
avail fait mon mallieur. Href, j’cn dtais arriv6c a ce point 
dcs6r^nit6 iju’d ne me manquait plus que le pardon de 
mon pere pour i.Mre satisfuite de mon sort. Vous voycz, 
mes cliers amis, quelle est I’eHicacit^ de la grace divine et 
la puissance des consolations (jiFelle olfre aux coupal)les 
elaux malheureux. 

Les investigations, les suppositions et les commentaires 
de Julienne allaient lour train, mais a buis-clos seulement. 
Avec les commeres du voisinage, elle s’efTorcait de pa- 
raitre en savoir Irilis-long, mais ne vouloir ricn dire; elle 
meitail un zHe sincere a me defendre et dissipaitde son 
mieux toule interpretation maligne. Seulement, il lui nr- 
riva plus d’une fois de racommoder un accrocen en laisaiit 
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a c6t6 uii aiilre plus grand, taiUil lui^taiLdiHicile, nne fois 
iancee, de s’arr^ter a temps. 

— VoLis lie vous (igureriez jamais, interrompil Made¬ 
leine a cet endroit dii r6cit, vous ne vous figiircriez ja* 
mais quelle muUitudc de conies on d^bita sur voice s^Jour 
au presbytere. L’uri disail vous avoir vu pale el d6faite, 
coinnie nne mode, etrauLce rieuseet fraiche comme la plus 
gaie fiancee qui fiU au monde. Un troisi^me aOirmait qiie 
voire pere avail signili6 a monsieur le cur6 qu’il s’opposait 
a voire inariage; un quatrieme, que I'onicier y avail re- 
nonc6 Iui-m6nie, qu’il voiLS avail abandoiiii6e, que vous 
alliez entrer au couvenl, el mille conlradiclions pareilles. 
Moi aussi, par deux fois,.Je mereiulis a la cureavec IMa- 
Icnlion bien an’6t6e de vous voir el de vous parler; 
mais la crainle de ddplaire a monsieur le cure, comme 
aussi a monsieur le comte, si on I’avait su, m’dla le cou¬ 
rage d’accomplir mon projet. 

— Dans la soiree du quatorzieme jour, reprit Elisa, 
raldj6 lirunard m’annonca que, le lendemain matin, je re- 
verrais monsieur D616cour, el que le manage aurail lieu. 
Je me levai de Ir^s-bonne lieure, renouvelai rna confes¬ 
sion, el sorlis de Teglise pour alter au-devant de Fre¬ 
deric. 

Je me preseiUai a lui calmc el sereine, ce qui parut lui 
causer line assez grande surprise. II rn’en f61icila avcc la 
plus vive satisfaction, me baisa alTectueusement la main, 
s’informa de ma sanl6, et me priade le conduire au curd, 
avec lequel jele laissai, sur un signe de cclni-ci. 

Le pn^tre et I’oflicier resl6rent ensemble line demi- 
Iieure, apres qiioi ils vinrent me rejoindre dans le salon. 
La pliysionomie du jeiine homme respirait la gaild, colic 
du vieillard la trislessc et la rm^lancolie. Ces deux senli- 
ments opposes se rellClaienl sur mon cfeur el s’y lemp6- 
I’aienl n^ciproqnement. 

— Monsieur le maire vous attend, dit le cur^, qni nous 
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aoconipagna seiilemeiU jusi]u’a la porte de la mairie. Je 
compi‘is pounpioi : il ne voulaii pas relmusser par sa 
presence le mariagc civ'il qui, excepte pour ce qui concer- 
ne les qncsti(uis de fortune i-egi^es par le contral, iVest, 
aux veiix d’uu cl)r6tien, qu’une simple formality. 
Nousrevinmes recevoir !esacremeat,lcveiiliihlemanage. 

La vieille Julienne, ijui 6taiL veuve dc deux inaris et 
qui, par suite, savail a rnerveille comment les ciioses se 
passent dans cetlecirconstunce solennelle, me conduisil a 
un pric-Dieu, a cotf!? d’lin aulre oil s'agenouilla mon futur 

^^ponx. 

Le pr^lre nous unit et c^l^bra la messe, diirant laquelle 
je fis la sainte communion. Je m’^tais demand^ avec 
anxi^U6 si Fr^d^ric mbmiterait sur ce point, raais sans 
oser Ic lui demander a lui-mfime. J’^prouvai un doulou¬ 
reux serrenieiiL de cmui* en le voyant res ter immobile, 
quoi(]ne respectueux en apparence, sur sou prie-Dieu; 
mais j’olTris menlalement an Seigneur cetle deception, et 
lollies cellos quo je devais eprouver dans la suile; j’ofTris 
mon bonlieur, ma vie mOme, s*il le fallait, pour le salut 
(111 compagnuii de mes jours; et ainsi je devins la femme 
de Fr<!!deric ; ainsi j’enlrai dans cette voie dn manage, qui 
fut vrainieiil pour nioi la voic douloureuse. 

La C(^i^nionie termin^e. le cure nous invita a passer 
avec lui an presbytere, ou nous alLendail un frugal de¬ 
jeuner- 11 y prit part avec nous et s’y monlra meme en- 
joue; ensuile, formant la porte, a mi monieiil oil Julienne 
venail de sorlir, il s’approchu de nous, el nous parla de 
la sorle, avec un sollicitude toule paternelle. 

— Mes cliers amis, je veux, availl de vous quitter, vous 
dire ici quelques mots i[ueje n’ai pas voulu vous adresser 
(levant temoins, an pied dc I’auteL Ne parlous pas dc la 
maniere, nnllement loualde, dont vous vous y eies pris 
pour rend re possible et indispensalile 1’union que vous 
venez dc coniracter : ce qui est passe est passe; occiipons- 
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nous de I'avenir. Mon age et surtout mon minist^re de 
charity aupr^s de vous me font un devoir de vous exlior- 
ter a rester toiijours fideles a vos sermenls. Monsieur 
D616cour, cellc jeuiie persoiine, qui n’a guere plus de seize 
ans, vous a sacrilid ses alTeclions de famille, une condi¬ 
tion sociale splendide et tons les biens que le monde 
estime et recherche leplus. Je fais appel a votre honneur, 
Monsieur: pourriez-vous hii refuser, en compensation, 
une affection inalterable, et la protection qu’clle ne pent 
plus altendre que de vous? Que votre conduite vous 
rende chaque jour plus digne d’elle, Monsieur, etconsolide 
par Testime I’amour que vous lui avez inspire. Elle ad¬ 
mire la penetration de votre esprit et votre courage, qui 
vous ont mis surle cliemin d'une brillante carriere mili- 
laire; ellecroit surtout a la loyaute de votre coeur el a la 
droiture devos principes. Ah! Monsieur, le Seigneur vous 
confie rinnocence et ringenuite meme; un jour vous ren- 
driez comple a son tribunal de loute larme injaste que 
vous lui feriez verser! 

« Peut-etre mes paroles vous semi den L-elles dures, 
monsieur Deiecour, continua le cure apres un moment de 
silence; mais loin de moi la pensee de vous olTenser par le 
moindre doiile sur la loyaute de vos intentions. Et que 
pourriez-vous vous proposer, en epousanl cetle chere en¬ 
fant, sinon de la rendre Iieureuse? Mais vous n’ignorez 
pas que les passions violentes n’ont qu’un temps, el qu’un 
jour airive on, pour rester fideics a leurs obligations, 
les epoux ont besoin des secotirs surnaturels de la grace. 
Je suis vieiix, 6 mes amis; et depuis quarante ans que 
j’exerce mon ministere, combien j’en ai vu de ces liommes 
forts qni avaient la pretention de se passer de Dieu, tom- 
ber miserablement sous le fardeau du devoir devenu trop 
lourd pour lours epaules, el tomber pour ne plus se rele¬ 
ver! En compensation, j’ai vu un nombre plus considerable 
de pieux epoux traverser ensemble les bons com me les 
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mauvais jours, sans que leiir vertu, appuy^e siir la foi, ail 
chance le. 


« Fr^(16ric, EHsa, que la paix dii Seigneur soil toujours 
avec vous! Pour ma part, je vous promets solennellemenl 
que taut que je viv rai, Jc ne passerai pas iin jour sans me 


souvenir tie vous au saint sacrifice de la Messe. Pint au 


ciel que mes pri^res fussent moins indignes d’etre esau- 
c6es! J’ai vu croilre sous mes yeu\ cetle cliarmante enfant 
qui porte d^sormais voire nom, monsieur Del6conr; sa 
pi^'tc, sa docilil6 m’ont toujours confii’m^ dans I’espoir 
(pi’clle serait plus tard, corame Spouse et comrae m6rc, une 
digne li^riti^re de ses anc^tres, qui tons out laiss^ dans 
nos montagnes des m^moires clir^tiennes et v^n6r6es. Une 
crreur de jeunesse est venue jeler un pen d’ombrc sur la 
renomm^e do cetle famille. A vous de la dissiper, cette 
ombre, en resplendissant a votre tour de la clart6 pure 
dont brillcnt les saints. Vous forcerez ainsi le coeur tlu 
comte de Montfort, vous obligerez ceux qui ont pu se 
scandaliser de votre conduite, a vous rendre leur estime 
et leur alTection.,.. Adieu, mainlenant, mes enfants; mes 
jours sont compt^s; je pr^vois que je ne vous verrai plus 
sur cette terre; mais nous nous relrouverons la-haut. 

— Mon p^i-e, mon p6re, m’6criai-je ne pouvant plus con- 
tenir mon Emotion, avant de nous laisser partir, b^nissez- 
nous! 

En paiiant ainsi, je m’6tais jel6e a ses genoux; je pres- 
sais sa main sous mes levres et la baignais demes larmes. 

Fr,6d6ric, demeur^ impassible jusqira cemomenl, fulen- 
traine par mon exemplc. 11 s’agenouilla a c0t6 de moi et 
je vis que ses yeux, a Itii aussi, 6taienl luimides. 

— Oiii, reprit lentement le cur6, le regard vers Icciel, 
au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit, je vous b6nis 
de toule reffusion de mon ame, et je souliaile que cette 
benediction soil pour vous feconde en consolations el en 

vertus chretiennes! 
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Nous nous levames a ces mots, et Fr6(16ric me flit que 
la voiture nous attendait devaiiL le preshytere. Je n’avais 
prcsque pas le courage de me d^taclier de ce vieillard v6- 
n^rahle qui ni’avait si compl^temenL relev6e a nies propres 
yeux. 11 me semblait quej’allais perdre mon dernier appui 


en ce monde. 

— Vous allez peut-6tre a Paris? demanda affectueuse- 
ment le cur6 a Fr6d6ric. 

— Pr^cis6ment, r6pojidit ce dernier. C*est la que mon 
regiment esl en garnison, et jedoisle rcjoindre, la prolon¬ 
gation de mon cong6 6tanl a la veille d’expirer. 

— Ell bien, ajouta le cur6 tirant une letlre de la poche 
de sa soutane, si vous le permeltez, Monsieur le sous- 
lieiitenanl, je donnerai a madame D616cour ces quelques 
lignes pour un excellent pr^tre que je connais la-bas et qui 
pourra vous 6tre utile... 

— Comme vous dies bon, monsieur le cur^! r6pondis-ie 
moi-m^me en prenant la letlre avec empressemenl. Dieu 
r6compensera votre cliarite... 

— J’aurais bien encore une cho.se a vous demander, re- 
pritFabbe Rrunard, mais je Grains d’etre indiscret... 

— Oh ! dites, dites, monsieur le Cur6, r6pUquai-Je; vous 
ne pouvez que nous faire plaisir. 

— Monsieur D^ltour aura sans doute fait retenir a 
Paris un logement et tout ce qui est n^cessaire pour Tins- 
tallation d’un m^n'age ?... 


— En verile, dit Fr6d6ric avec une certaine impatience 
mei6e de confusion, l’6lranget6, la precipitation, ne m’onl 
gu^re permis de penser a tout cela... Mais nous irons a 
rhdtel; on y trouvetout ceifu^il taut. 

A ces mots, il s’inciina devant le cure, lui serra la main 
et se lournant vers moi : 

— Aliens, dit’il. 

Et il se dirigea vers la porte. 

Mais tandis qu’ii avail le dos tourn6, le bon pretre me 
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mil dans les mains uno soconde lellre que je cachai sur 
un sigiu! rniiel de lui. 

Julienne arrivjiit eii ce moment. Je i’cmhrassai sur les 
tleiix joues, saluai de nouveau iiion bieiifaiteur el suivis 
mon ^pou\. 


G II A P I T R E V 


Le sectaire. 


La voiture nous conduisita Clermont-Ferrand, d’ou nous 
partimes pour Paris par la diligence. 

Durant le voyage, qui me parut long et fort ennuyeux, 
Fr6d6ric se moiUra pour moi empress^ el cliarmanl. II elail 
cependant manifeste qu'une pens^e importune pr^occupait 
son esprit. Plusicurs fois je lui demandai si (jiielque chose 
Ic conlruriait; mais il 6Uulait toute reponse a mes ([uestions. 

Nous descendimcs a un Ir^s-modeste hotel garni on nous 
demandanies une cliaml)re et un pen de nourrilurc dont 
nous avion s grand besoin, n’ayant mang«^ que deux fois en 
route, a Moulins et a Nevers, ou nous nous 6tions arr^l6s 
moins d’une heure. 

FrMeric devcnait de plus en plus s^Tioux et laciturne, 
sans cesser toutefois de me combler de prevenances. Une 
semblable trislesse, an d^biitde noire vie commune, m*6tait 
fort pt^nible; je le suppliai <ie partager avec moi le poids 
de son ennui, quel qu’il fut. 

— Elisa,me dit-il en m’embrassant, hier tu 6tais riche; 
aujourd’hui tu es pauvre, tres-pauvre... 

— La pauvrclt^ ne me fait pas peur, Frederic; elle ne 
m’attrislera qu’en raison des privations que ma presence va 
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I’imposer. Leluxe n’ajamais I’objet de mes aspirations; 
j’y ai renonc6, ot hieii voioutiers j’y renonce encore, parce 
qu'a toule chose je pr^fere Ion amour. 

— Mais, Elisa, si le n^cessairem^me venaita nousman- 
quer? reprit-il d’un ton de profond al>attement. 

— Et n’as-tu pas ta solde de sous-lieutenant ? Elle nous 
suffira, tantque nous serous seuls. Je suis peu experte en 
6conoraie domeslique, mais n6ces3il6 est mfered’industrie 
el, grace a ma bonne volont6, je ne d^sespere point de 
devenir promptement unem^nagere passable. Ne t’inquiete 
done point de Tavenir. S’ildevenait par trop dur, je pour- 
rais, moiaussi, apporter^ nos reveiius mon petit appoint... 

— Comment? comment ? s’toia-t-ilavec joie, aurais-tu 
un capitale en r6serve ? 

— Moi, non, puisquej’ai tout laiss6 a Montfort. En quit- 
tant mon pere, je me suis bien gard^e de me rien appro- 
prier, nc voulant pas aggraver mes torts envers lui... 

— Quels torts ? Elisa, ([uels torts ?... Nous n’avons fait 
qiie suivre les inclinations de la nature. Le tort est du cOtc 
de ceux qni s’y opposaient; il est, plus encore, dans For- 
ganisalion sociale... Mais le jour viemlra, et il n’est pas 
loin, on Ics lyrans, tyrans de leurs propres enfants, cesse- 
ront d’iii.sulter a la nature liumaine par leurs odieiix pri¬ 
vileges, etde faireeialage de leurs titreset de leurs riches- 
ses poui‘ humiliei* le pauvre... 

— Fr^d^ric, inlerrompis-je epouvantee, esl-ce bien toi 
qui paries ainsi ? 

— Pardonne-moi, Elisa, r^pliqua-t-il en m’embrassant 
pofir dissiper I’elTet qu’avaient produit ses paroles. Je me 
suis laiss^ entrainerpar le sentiment de notre situation, la- 
quelle csl i)!us facheiise encore (jue tu ne crois. 

— Confions-iious, Fr^d^ric, en la divine Providence qui 
veillesni- tous leshommes. Tti saisquejo passe pour bonne 
musicieniic; je pourrai donner ties lerons en ville et... 

— Vain espoir ! Pauvres el obscurs, comment nous les 
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prociirerons-nous ces lecons?.. Et puis ce serait une res- 
source pour plus tard ; mais inaiiUenant, maintenant, pour 
payer notre hotel ici... 

— Mon Dieu ! m’ecriai-je, en sommes^nous done a cc 
point de d^lresse? Mais, mon ami, duraiU les deux mois 
(pie III as passes a Montfort, n’as-tu pas ^coiiomis6la solde ? 

—Je lie Taipas pu, ditdl avecembarraset en rougissanl; 
j’avais (pielques petites dettes ant6»’ieures, un ami a rera- 
bourser... Les quelques sousqui me restaient ont suiFi tout 
juste aux d(^penses de notre mariage et a celLes du voyage 
depuis Montfort... 

Quelque ri^sign^e que je fus.se d’avance a supporter une 
vie de privation, je vous avoue, mes chers amis, que je ne 
m’^tais point atlendue a Olre obligee de hitter, d6s mon 
entree en menage, contre la faim,.. et peut-6tre contre la 
lionte. La frayeur que j’^prouvai ii cette declaration de 
mon mari fut si viveiiu’ellem’arracliadeslarmes, Fr6d6ric 
.s’6tait jet6 sur une chaise, sombre et silencieux; moi j’er- 
rais par la chambre, nesacliantce que je faisais. Toutd’un 
coup, Je me souvins de la lettrede recommandationdu cur6, 
lettre dont Je n’avais pas mOme regarde Tadresse. Je la 
tiraideiapoche on JeTavais mise, etjelus sur renveloppe; 
« Au Il6v6rend Pere Athanase de Toulouse, capucin. » Je 
songcai a recourir a ses bons oltices; mais bien viteje r6- 
llechis qu’un pauvre moine ne pourrait rien, on pas grand 
chose, pour nos dilliculles actuelles. Sculement, en repla- 
(^ant avec triste.sse cette letlre dans ma poche, j’y en sentis 
une autre, celle que l’abh6 Briinard m’avait mise dans la 
main, a rinsii de Frederic, an moment de notre depart. Je 
I’ouvrisetJ’y trouvai... un billet de mille francs, et a cdte 
line dizaine de ligues (jue je parcourus rapidement. Je 
poussai un cri dejoie qui 6veilla mon mari de ses preoccu- 
pations peniblcs et, courant a lui comme hors do moi- 
menie, je liii mis le liillet dans les mains et tombai a ge- 
noux pour remercier la Providence divine. 


LE SECTAIRE 


51 


— Mats comment cela ? me demanda Kr^d^ric 6babi; 
Mille francs... Sur la banque de France 1 d’oii tiens-tu 
laiUd’argent? 

— Du bon Dieu. Lis ce papier, lis! 

Frederic lul a demi-voix ce qui suit: 

« Ne refusez pas, Elisa, d’accepter ce !6ger l^nioignage 
de I’affection d’an pauvre pr^lre. Une personae pieuse m’a 
rcmis cetle somme pour que je I’emploic a quelque bonne 
oeuvre. Si elle peuL vous servir dans les embarras jjue je 
pr6vois pour vous, elle vous apparlient ; sinon, partout ou 
vous irez, vous trouverez loiijours qnelque pauvre iionmite 
qui potirra l’ulili3er.» 

— xMais enliu, ceci est une aurnune ! dit avec emporle- 
ment Frederic, piqu6 d’un sentiment d’orgueil et parcou- 
rant la chambre d’un pas agit6. 

— Oui, r^pliquai-je, une aumdne, mais qui n’a rien 
d’humiliant, parce qu’elle nous ,est faite sans motifs in- 
t6ress6s, sans ambilioii ni cal cut de vaine gloire; parce 
qu’elle nous vient d*un ami v6n6rable, 'd’un p6re, d’un 
pretre qui considere lous les homines comriie freres et 
Gomme enfanis d’un memo Dieu. 

Fr6d6ric se tut; mais il prit sa caniie el son chapeau : 
— Adieu, ma cliere Elisa, dit-il avec un air de satisfaction 
iju’d ne pouvait conlenir ;je vais changer ce billet el je 
reviens de suite. Nous verrons alors a nous installer. 

La conduite et les maximes de mon inari, si dilT^rentes 
de tout ce qui m’avaitet6 inspire et enseign6 chez mon 
pere, me convainquirent bieri vitc que les apprehensions 
de rabb6 Brunard n’6taientque trop fondees. Toutefois, 
j’avais conliance au bon sens de >1. D616coiir; je iui trou- 
vais une certaine616vationet une seiisi[»ilit6naturelle dont 
j’augurais iavorablemeni, et j’esp^rais le dominer peu a 
peu par la Jouceur, !a patience et la churitd. Cerles, je ne 
me llattais point de poss6der tout ce qu’i! fallait pour cela, 
mais je m’elTorcais de i’acqii6rir. C’esl sans doute parce 
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qiiejen’ai pasassez pers6v6i'6 dans mes bonnes resolu¬ 
tions qne le Seigneur m’u fait si longtemps attendre la 
realisation de mes vctux. 

Rl ici commence pour moi line serie de miseres que je 
vous raconterais, mes bons amis, si je ne craignais de 
vous retenir irop longtemps loin de vosoccupations. 

— Dites, dites loujours, madame, insisterent d’une 
meme voi\ Antoine et Madeleine. Cela vous soulagei'a, de 
decharger voire coeur... Pourvu cependant que la fatigue 
ne soil pas trop gramle. 

— Et puis, ajoiita Madeleine pour son propre compte, 
je n\ai rien a faire pour aujourd’hui que de vous tenir 
compagnie. 

— Moi non plus, dit Antoine; je me suis arrange pour 
cela. 


—C’est qne, reprit Elisa, vos moments a tousdeux sont 
pri^cieux... Kt je suis si pauvre, quant a moi, quMl me 
serait bien impossible de vous doniier le moindre signe 
de ma reconnaissance... Peul-^trc, si je r^ussisa voir mon 
pbre... 

Lcs 6pou\ Martineau allaient se r^crier lorsqiie le son 
d’line voix bien connue lit lever en sursaut etles auditeurs 
et la narratidce... Cette voix, aiix accents fermesetvi- 
branls, venait de .se faire entendre dans la cour ; elie se 
rappi'ochail en appelant Antoine. 

— Mon pere! s’^u'ia Elisa pfilissant; cachez-moi, Made¬ 
leine; je sens qu’en ce moment je n’aurais pas la force 
d’afTronter sa presence. 

— Retirez-vous dans votre chambre, dil Madeleine; 
it nc d6passe jamais celte cuisine. 

Elisa dispariit Iremblanle, pouvaiit a peine se soulenir. 
Madeleine aurail Idea voulu caclier aiissi le petit Richard, 
elle n'en eut pas le temps. D6ja I'enfunt, ne voyaiit plus 
sa mere, jetait les liaut cris.Mais la jardiniere le prit dans 
sesbras, laiidis qiCAntoine, son bonnet a la main,a!laitau- 
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devanl du mailre et qiie celui-ci penetrait dansl’appat te- 
menl. 

— Je te clierchais^ Antoine, dit le colonel; il faul quo 
domain tu sois a Clermoni-Ferrand al’lieiirede t’ouverture 
du bureau de poste; j’attends des lettres excessiveraent 
press^es. 

— Les ordres de monsieur le comle seront ex6cut6s, 
r6pondil le jardinier qni restait del»out centre la porte, 
assez impatient devoir partir te nouveau venii. 

— Mais qui est done ce bambin si d6sol6? demanda le 
colonel se tournanL vers Madeleine. 

—’C’esl, balbulia la jardiniere, le fils d'unepauvre femme 
qui I’a conti^ a mes soins. 

— Ah! r^pliqua le colonel en souriant, a d^faut d'en- 
fants a vous, vous allez cbercber ceux d’aulrui, tant les 
fonctionsmaternelles soiit naturelles a une jeune femme... 
N’est-ce pas cela, Madeleine? 

Madeleine rougit et garda le silence. Cependant le 
petit Hicliard, qui, cOdant aux caresses de la jeune femme, 
s'6tait enlin calm6, soiileva sa t^le bloiidc et lourna tirni- 
dement les yeux vers le colonel. Celui-ci i‘egarda a son 
tour renfant et parut comme frapp6 d’lin funeste souve¬ 
nir. Son enjouement s’6vanouit, son front se plissa, et, 
sans rien ajouter, il partit brusquement. 

La jardiniere, qui ne manquait point de perspicacity, 
comprit la raison do ce revirement subil et trembia en 
songeaiu aux projets d’Elisa. Elle se proposa done de lui 
cacber cel incident, de peur d’alfaiblir encore le peu de 
force qui lui reslait pour alfronter cequ’elle-mOme, Made¬ 
leine, dans sa ruslique simplicity, appelait la syvyrity 
brulale du pere. 

Antoine, au conlraire, tout a la joie de le voir parti, 
couriit a la ebambre d’Elisa : 

— Revenez, lui dil-il, revenez, il est parti et il n’y a 
pas d’apparence que nous le revoyions ici de si tot. C’est 
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tout dc m^me siiigulier qu’i! soil vemi me paiier en per- 
sonne; (riiabiliule, qiiand il a besoin de moi, iI me fait 
appeler par qiiekiu’nii de ses domestiqiies. Vous avez 
bien fail de vous relirer, mailame, car i) m’a parii que son 
visage annoneait la ])Ourj-as(iue; mais les bourrasques ne 
durent pas, el a la premiere ^claircie... 

*— Oh ! mes amis, me (rouver si pi'es de mon p6re, en¬ 
tendre sa voi\ apres cinq ans d’abseiice, bien que je me 
sacbe rejel6e et peuMlre hai'e par lui, quelle Emotion ! II 
me semblait que je n’avais qu’a me presenter a lui pour 
quhl me pardonnat et me rendit son alfection. Un moment 
j’ai failii suivre nmpiilsionde mon creiir... mais j’ai pens6 
a la justice de sa coI6re, et le coeur m’a manqn6... 

En parlant ainsi, Elisa avail repris le petit Richard, qui, 
en la revoyant, lui avail tendu les bras et s’elait jet6 sur 
son sein. Elle le serrait tendrement comme pour chercher 
dans I’alTection du fils nne compensation a cede que lui 
refusait le pere. Ensuite donnant un libre coiirs a ses tar- 
mes, qui d^sormais dtaieiit son nnhiue soitlagement, elle 
dit en regardant Richard ; 

— Pauvre petit, toi aussi peul-6lre un Jour, quand lu 
sauras que, par la faute de la mere, tu as perdu les cares¬ 
ses el rii^ritage de ton grand-pere... 


— Aliens madame, s’^cria Antoine en s’essuvanl les 

f i./ 

yeux, ne calomniez pas d'avance le coeur de ce paiivre 
petit... ni im^me celui de monsieur le colonel. Par le ciel! 
On voit des ligres s’apprivoiser, el vous doutez qu’il se 
laisse attendrir? Serait-il done aussi dnr que la lame de 
son sabre, aussi cruel?.. 

— Ne parlez pas ainsi, Antoine; ma faute est trop gi'ave 
pour ([ue j’aie le moindre droit a me plaintlre de ses ri- 
gueurs. Je n’ai rien a reelamer de sa justice, mais seule- 
ment de s.a gen^rosiie, et il n’est pas obligd... 

— Moi je pretends que si, interposa Madeleine qui 
achevail do ralliimer le feu pr6t a s’6leindre ; il ii’avait 
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qu’a mieux garder sa lille, liii toul le premier, et a ne pas 
meltre la hrebis sans defense a la gueiile du loup... Mais 
contiiiuez, madame, maintenant qiie nous voila de nou¬ 
veau seals, apprenez-nous par quelles soudrances vous 
avez expi6 ce que vous appelez voire faule et qui est bieii 
plutot, foi d'lionn^le femme, votre mallieur! 

— Francbement, dil Elisa pensive, je regreUe mainle- 
naiit de n’avoir pas saisi cette premiere occasion de me 
pr^senler a inon pere. En relrouverai-je bientOt une au¬ 
tre?.. Je ne dois pas abuser indMhiiment de votre charile, 
mes bo ns amis. 

— Eh ! pas tant de c6r6monies! V’ous nous faclierez a 
la lin, s’6cria Madeleine avec sa rondeiir tout auvei’gnate; 
n’6tes-vou3 pas la fille de notre maitre, de iiotre bienfai- 
teur? N’6tes-vous pas notre amie, ma compague d'en- 
faiice? El fussiez-vous elrangere mille fois, n’fites-voiis 
pas mallieureuse?.. Nous voudrions 6tre moins pauvres 
nous-monies, aihi de vous rccevoir dhine manifere digue 
de vous; mais des lors que vous avez accepts I’abri de 
notre toil, vous 6tes cliez Vous, et vous ne sauriez nous 
refuser le plaisir de vous rendre notre hospilalite aussi 
tolerable ({ue nous pourrons. 

La vivacile et la franchise de ces protestations furent 
un baunie sur le coeur d’Elisa, laquelle, soil pour mener 
scs projets a bonne fin, soit pour r^taldir sa sant6 et cede 
de son fils, reconnaissait la necessite d’avoir du temps de- 
vant elle. En signe de reconnaissance, eile embrassa ten- 
drement la g6ii6rcuse jardiniere; puis elle reprit le til de 
sa narration: 

wApr^iscim] jours nous passamesde I’liOtel au cinquifeme 
6tage d’une maison de la rue Saint-Denis, ou Frederic 
avail lrouv6 un appartement assez convena!)le, (luoitjue 
d’un prix mod6r6. Nous fimes einpletle du mobilier ri- 
goureusemenl n^cessaire a notre modeste manage, et des 
le lendemain j’entrai en fonclions, ce qui revieiit a dire 
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(]ue ]e commengai a faire tout par moi-mfeme. II le fallait 
hien : nos ressources ne m’auraient pas permis de mo 
faire aider. CeUe vie de faligue, si noiivelle pour moi, 6tait 
souvent assez dure; je la soutenais n6anmoins sans plain- 
tes ni regrets; parce que la tendresse de Fr6d6ric me ren- 
dait tons les sacrifices tol^rables, et que du reste, dans ma 
position, c’6lait le inoindre des niaux que j’eusse a redou- 
ler. 

Mais je ne fus pas longLeinps a m’apercevoir que tout 
en restant convenal)le et m^ine courtois a mon ^gard, 
M. D^lecour n’avait plus pourmoi les attentions des pre¬ 
miers temps. Son amour aliait s'atTaiblissanit comme une 
lampe a laquelle manque riiuile. 

Toulefois, a part quelques moments de mauvaise hu- 
meur, la premiere ann6e de noire mariage s’ecoiila sans 
que rien eut trouble s^rieusement la pais du foyer domes- 
tique. Hien que Fr^d^ric dt^pensat plus qu'il n’eut rai- 
sonnable, nos finances s’^iaienl mainieniies dans une 
bonne situation. Le F. Allianase, amiuel j’avais porl6 la 
lellre de recominandation do I’abbe Hrunard, nVavait in- 
troduite, comme maitresse de musiqtie, dans troisou qua- 
tre families riches de sa connaissance, el iii je gagnais de 
cent a cent cinquante francs par mois. Tu vois, Madeleine, 
que si ma condition n’^lait pas enviable, ellepouvait 6tre 
considdr^e comme satisfaisante, d’autant pins que jejouis* 
sais encore des conseils et des encouragements de I’excel- 
lent cure, doiit la charitable sollicitude ne se lassa jamais 
envers moi. 

J’l^crivis aussi, a plusieiirs reprises, a mon p6re, mais je 
n’obtins auciine r^ponse. 

Sur ces enlrefaitos ,]e devins mere, ^v6nement qui fut 
une grande joie pour mon mari et qui raviva sa tendresse 
conjugale. Je n’avais qu’a exprimer un desir, a ce mo¬ 
ment, pour qifil s’empressal de le satisfaire. Je me hergai 
alors de la douce esp^rance que ce gage de noire amour 
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fixerait a jamais la concorcle et la bonne harmonic dans 
noire logis etdonnerait aiix plans d’avenir de Fri^d6ric une 
direction ineilieure. Aussi, me concenlrai-je si compl^te- 
ment dans mes devoirs et dans mes r’^vcs materneis que 
j'cnoubliai pour ainsi dire les deux grands chagrins dema 
vie: L’irritation demon p6re, et rimpi6t6de mon mari. 

Non seulement M. D616cour ne se rapprochait pas de 
Dieu, mais it semblait s’en Eloigner chaque jour davan- 
tage* Quand je lui parlais du courage et des consolations 
qu"on puise aux pieds des autels, oil bien it m’6coutait 
avec une froide indifference, on bien il me repondait par 
des haussements d’epaules et de poignants sarcasmes. 
Les choses en vinrent a ce point que je dus renoncer, 
dans son inieret comme dans le mien, a loute allusion 
a ce sujet. 

Mais Dieu renversa bientOt ma securite presomptueuse, 
en brisant d’un souflle dans ma main le frete roseau 
siir leque! je m’appuyais, L’eiifant que j’avais mis an 
monde ful atteint de convulsions et mourul, a Page de 
deux mois. Ma douleur fiit profonde mais resign6e; chez 
mon mari, au conlraire, elle se tourna en colere concen- 
ir^e et en une sorte de d^li perpdtuel centre Dieu. 

Fr^d^ric devint aussi plus froid et pins laciturne a 
raon^gard. Quelquefols, il me consid6rait fixement, puis, 
comme avec d^sappointement et d^goht, il regardait 
ailleurs, on s’^loignait. Les fatigues de la maternitd et 
mes soncis'incessants avaient 6branl6 ma sant6 et lerni 
sur mbs joues cetle fraicbeur premiere qui autrefois 
I’avait sbduit. Cela ndoccasionnait une peine indicible; je 
craignais de perdre, avec ma beautb, tout attrait pour 
lui. A la vbritb, i! m’adressait bien encore, de temps a 
autre, quelque parole alTectueuse dcstiu^e a dissiper mes 
inquibUides; mais ces politesses passageies et sans ex¬ 
pansion n’btaient plus relTet dhm sentiment sincere et 
spontanb; c’btaient des calculs d’une compassion sterile. 
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Alors se montra a mes regards, dans toiite son hor- 
reur, !e goiilTre que je m’^tais creiis6 de mes propres 
mains, et je fiis prise d’uiie si grande Iristesse que jc 
tombai malade et invoquai la mort comme une dSlivrance. 
Je n’avais cependant pas cess6 de rester rt^sign^e a la 
volont6 de Dieu; mais ce ful sans aucune joie que j'enten- 
dis le m^decin declarer un jour que Fenergie de ma jeu- 
nesse avail triomph6 du inal. 

Fr6d6ri(>, depuis longtemps d6ja, avail I’habitude de 
rentrer fort lard dans la nuit, pour je ne sais quelles 
raisons de service qu’il rn’expliquail avec soin; mais il 
iFavait pas encore dt^coucli^, sau! les jours de garde. A 
dater de la mort de noire enfant, non-seulement il d6- 
couchait, el sans me donner d’explication, mais il restait 
absent des journees enti^^res. 11 6tait devenu si irascible 
que je n’osais plus lui adresser la parole, a moins qu’il 
ne me pa rial le premier. 

Lorsqii’il rent»’ail, c’^lait souvent en compagniedMiom- 
raesaFaspect sinistre, avec lesquels il s’enferniait dans 
un petit cabinet coiitigu a notre chambre a coucher. 
La dedans se tenaient ile longs coiloques, et souventdes 
disputes a voix haute qni arriyaient jusqu’a mon oreillo 
et me faisaient fr(5mir des propos que j’enlendais. Tous 
ces personnages 6taienl aflili^s a la secte des amis du 
peuple, tres-puissante alors, et dont les priiicipaux chefs 
senommaieul,aeeqiiejecompris, ArmandCarreletGuiiiard. 
Leur but ^tait de renverser le gouvernemenl de Louis- 
Philippe et de substituer la R6piiblique a la monar- 
chie. 

Je savais done que mon mari, odicier au service decelui 
contre leqnel il conspirait, violait son serment et pouvait 
Otre, un jour ou Faulre, pris comme trailre et rebelle. 
Cette pens6e m’6tait d’autant plus penible que, par sa 
conduite, il se mettait en opposition directe avec les prin- 
cipes d’tionneur rigide de mou p^re et rendait plus dilFi- 
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cileceUer^conciliaUonqui 6laille plus ardentilemcs vceux. 

Naturellement, riiT<^gularU6 et les d^rt^glemenls de 
Fr6d6ric apporlaientle d^sordre dans notre 6conomie do- 
mestique. Lai qiii, dans le principe, me re met tail a pen 
pres toute sa solde, il me refiisalt mairiteiianl qaelques 
pieces de monnaie pour raa uourrilure. Com ble u de jours 
j'ai passes mangeant dii pain et buvant de I’eau, depuis que 
r^tat de ma sant6 m’eut inlerdit de continuer meslecons 
de musique! Sans line charitable dame qui m’avait confi^ 
r^diication de sa filleet alaquellej'avais raconl6 mesi»eineSj 
j'aurais certainernentsuccomb^ a Texc^s des privations. 

Pour comble de disgrace j'appris du Pere Athanase la 
mort de mon g^n^reux protecieur, Pabb^ Bninard. Je le 
pleurai amerement, comme s’il eut emport^ ma derniere 
esp^iance. 

Telle 6lait ma situation, lorsque, vers la fin de novembre 
1833, par une iiuit ir^s-froide et dans laquelle la neige 
tombait agros flocons, j’enlendis monter par noire escalier 
des pas nombreux maisl6gers, elpresquesansbruil, accora- 
pagii6s de paroles 6chaug6es a voix basse. Bien qu’il fiH 
plus de minuil, je me irouvais encore lev6e, centre mon 
habitude, pour certains raccommodages que je n’avais pu 
finir dans la journ^e, Je mis un ceil aii trou de laserrure et 
je vis mon mari qui, pr6c6dant les autres, tirait la clef de 
sa poche pour ouvrir. Tanl de monde, si tard et avec tant 
de precaution, celaexcita ma surprise et ma curiosity. Je 
me retirai vivemenl, 6teignis ma lumifere et me jetai tout 
hal)ill6e siir mon lit. 

Frederic entra, jeta dans lachamlire a coiiclierun regard 
rapide el sommaire; ensuite il retourna sur ses pas et dit 
a ses compagnons:« Vous pouvezentrer. ^ 

Je me relevai,cl, par une feiUedela portede la chambre, 
je vis d^liler dix hommes (lu’a leur aspect et a leur costume 
je jugeai apparlenir, deux excepti^s, a la dernit're cbissc 
du people. 
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GHAPITRE' VI. 

Une scene de sang. 


— El bieii ? Voire femme ’? demaiula a Fr6d6i’ic un liomme 
(]ui lenail sous son bras iin gros paquel. 

— Elle dort, ne craignez rien. Suivez-moi tous, la, la, 
sans Inmil, non pas a cause de ma femme, mais a cause 
dcs voisins ; j'ai une mansarde ou persoime ne s’avisera 
de nous d(5ranger. 

11s se rendirenl en effet dans une piece 6cart6e qui nous 
servait pour les d^barras. Celle pitjce ^lailforl obscure, ne 

recevant de clart^ que par une petite feiifilre qui ouvrail 

% 

sur la cuisine, II y avail la unelable cl ils y port^rent des 
chaises, une pour chacun. Ensuilc ils ferm^rent la porte 
avec un cadenas, el il se Ml lout autourun profond sileuce. . 

Plac6e entre la curiosile desavoir ce qu’ils venaienl faire 
el la crainte d’irriter Fr6d6ric si j’^tais apergue, je ne sa- 
vais a quoi me r^soudre. Mes incertitudes s’accrois- 
saient de deux autres sentiments conlradictoires : d’un cote, 
Ic pressenlimeul que les fails donl j’allais6tre lemoin ne 
pourraienlqu’envenimer les plaies demon coeur; deFautre, 
le vague espoir d’bpargner peiil-6tre amon mari de nou- 
velles faules et de nouveaux dangers. Enfin le devoir I’era- 
porla surlapeui*. Apr6s une ferventc invocation a la Vierge 
immaculSe, je m’inlroduisis a talons dans la cuisine, mon- 
tai sur un rneuble qui se irouvnit precis^mcnt au dessous 
de la petite fenfire, appliqiiai mon regard a un coin de 
cette derni^re et jo vis.,, je vis ct j’enlendis des choses dont 
le seul souvenir me glace le sang dans les veines. 

Au boul de la table, en face de mon posLe d'observalion, 
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6lail un liomme do liaule slatiire, aux moiivcmeiils sou^ 
pies el agiles, avec une barbe <^piusse ct Lres-longiie. Ses 
compagnoiis rappelaienl, si je ne me trompe, ciloyen 
Rabbe, et ions paiaissaient ob^ir a i’aulorit^ de sa parole 
el de ses gestes ^iiergii]nes. 

Sur la table, dlait dtendii un agneau vivaiit dont on avail 
Ii6 lesjarnbes et le museau, pour reinp^clier de se mou- 
voir. A un signe de Rabbe, cliacun lira un poignard et en 
appuya la pointe sur rinnocent animal, mais sans I’enfon- 
cer. Dans celle strange altitude, Rabbe prit la parole. 

Sa voix ^tait si voil^e et si sourde qu'une grande par- 
lie de son discours n’arriva a moi que Ironqii^e et inintel- 
ligible. II parla de Vlnfdme qu’on avait cru mort en 1793 
et (jui semblait renaitre pour iiisuller a la Raison et a la 
Libert^ humaine's. R se d6chaina avec emportement centre 
r6go’isme et !es contradictions d’un Dieu qui, apres avoir 
cree riiomme tel qu’il est, lui fait une loi d'immoler les 
inclinations de sa chair el Torgueil de son esprit; il ddnom- 
bra toutes les tyrannies qui pAsent sur le mondeet ddclara 
que de ton tesla pire c’<5tait Dieu. Mais Theiirede la \ Writable 
redemption allait sonner, ajouta-t-il; la societe des droits 
de I'homme el celle des .t/nis du peuple couvraient d^sor- 
maisla France d’un immense r^seau; lespr^lres, les nobles, 
les privil^gi^s allaient bientdt purger le sol de leur pre¬ 
sence, a commencer par le trailre Louis-Philippe, qui clia- 
que jour violait ses serments pr6t6s jadis a la franc-ma- 
Qonnerie et aulres sociel^s secretes. En attendant ce jour 
desire, it imporlail de nourrir la haine et de r^cliaulTer 
la col^re ; il fallait s’habiluer au sang, afin de ne pus 
trembler ni regarder en aniere quand arriverait le mo- 
mcnl de reprendre et d’achever Foeuvre inlerrompue des 
Jacobins. 

« De I’audace, mesamis, el encore de i’audace, concluD 
il en promenaivL aulourde lui un regard enlit^vTd; celie 
devise de Danton est profond^meni jiislc ; e’est la ndtre^ : 
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mais jc Uii pr^fere pour lo moment, celle de Marat : « Du 
sang, el encore dii sang! » A i’amvi’e tlonc! aguerrissons- 
nous. Dans cel agneau, emiileme du Christ, nous allons 
plonger nos poignards jusqira la garde et rassasier, non, 
raviver noire soif de vengeance! » 

Habhe frat>pa le premier a la t^te la douce viclimequi 
tressaillit el s’agita 16gereinent, mais sans pouvoir crier; 
apresRahhe tousles auLres latraversereiU de coups endiver- 
ses parties du corps. Je lenais mes yeu\ attaches sur inon 
mari qui, pfde et muet, ob^issait, liii aussi, au commande- 
menl du chef. J’6laisen proie a une Emotion extriime. Je 
tremblais comrne line feuille an vent, et les battements de 
mon cocur ^talent si violeiits, qu’ilsme sufToi|uaient. 

Chacun 6lait pourvu d’un verre, pour recueillir lesang 
i(ui jaillissait des lilessures de ragneau ; et tous, apr^s 
I’avoii’rcmpli, regarderent Rabbeetattendirentunnouveau 
signal: 0 mon Dieu ! pensais-je, les cannihales ! auroiU- 
ils le courage de boire cc sang?Et Fr^di^ric, riiomme que 
j’ai taut aim6, I’liomme iiquij’ai conlM ma deslin^e, pren- 
dra-t-il sa part dece breuvage infernal *?.. Mon Dieu ! Mon 
Dieu, epargnez-lui un si grand crime, et a moi rimmense 
douleur de Ten savoir coupable! 

— Frores, dit le chef poiiant son verre a scs 16vres, a 
nous! ce sang est ravant-gout du sang de nos ennemis, 
dont nous nous abreuverons aussi, e’est moi <]ui vous le 
jure ! Buvons a la inorL des tyrans, el cimentons iila fois 
noire haine contre eux et notre fraternity rSpublicaine en- 
tre nous! 

II dit et il Vida d'un trait Thorrible coupe et proraena 
circulairement autoiir de lui son regard impdrieux qui 
provoquait des imilateurs. 

Une ligiire qui nc me semblail point inconnue, rouge, 
imberbe, a la longue cbevelure et aux [rails cyniques, 
suivit la premiere Cexemple de Rabbc eii ricanant; les au- 
tresfii-enl de Engine successivemenl. 
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Fr6d(^ric fut le dernter. Deu'i fois il porta son verre a sa 
bouche, et deux, fois il d6loiiriia la comme s’il n'eut 
pii sLirmonler son liorreiir cl son dt^goul. II me semblait 
lire dans son atUlude ia Inlte qui s'agilait an dedans de 
lui, et je suppliais anxieusement la sainte Vierge qu’elJe 
lui oblint la force de vaincre. Mais llubbe, qui sans doute 
' avail observe son hesitation : 
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— Ah’lemodere, te Girondin! dil-ildesavoixcaverneuse 
et sarcasUque. Citoyen Deiecoiir, tu es bien avanc6 pour 
reculer... Apres tout, c"est LonalTaire; inais<iui nousaban- 
donne a mi-chemin nous Iraliit... Et mallieur aux trans- 


fuges! 

A cede menace, Fr6d6ric leva de nouveau son verre. 11 
allaitrappliquer a scs levres, lorsqne, malgr^moi, je pous- 
sai un cri et lombai par ter re, a la ren verse. 

Quo m’urrivd-t-il aprfes cede chute? je dai toujours 
ignore. Lorsque je revins a moi, je me trouvai couch(!)e sur 
mon Jit et toute glac6e de fioid. Ce que j’avais vu el en- 
icndu me paraissail un songe, et je m’6tudiais a chasser 
de mon esprit les fiinesles fanlomes dont j’elais agil6e. 
Toute ma personne 6lait eti proie a un abaltement extreme 
et tres-endolorie, a cause dcs contusions (lue je m’6tais 
fuiles en tombant. Jeme glissai, v6tue comme j^6tais, sous 
les couvertures, etjc fus prise d’un engourdissenient pro- 
fond dont je lie m’6veillai qu’au grand jour. 

0 Antoine, 6 Maileteine, quelle terrible nuit! Je me (igu- 
rais sortir de Fenfer, (Fun conciliabule de damn^s, et mon 
^pouvante durait encore bien des mois apr^s. 

En me levant, j’apercus snr une table a c6tb de mon lit 
nne bourse etun billet lrac6 aucrayon par mon mari. Fr6- 
d6ric me prf^veiiait (ju’il s’absentait pour toute nne semaine 
et qii’il me laissait Fargent de la bourse pour mon entretien 


durant son absence. La somme 6tait de ci nquanle Ion is 
d’or. Cinquante louis, mille francs ! pensais-je, d'ou Fr(^- 
d^ric peul-il lenir tout cela? Serail-ce, par hasard, le piix 
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tie son ci'iine ? Rt, tlaiiscecas, devrais-je, raui, toucher cel 
or el me reiidro, cn I’ai'ceptaril, complice i.riine infamie? 
Non, non; le lion DIeu poiirvoira aux besoinsde la pauvre 
dblaiss^e, comme il a I'ail justfa’a present, en me meltanl 
a meme de me nourrird’un pain honoralilemenl gagn6. Mais 
ensuile, continiiais-je a me demnnder, ou sera-t-il ali^ ? 
Hors de Paris, pour des I'aisonsde service ? Celu seiailbien 
Strange, rien de pared ne lui esl encore aiTiv6 dcpuis que 
j’ha bite avec lui... 

Plus je cherchais, el plus se confondaientmes id^es, tel- 
lemcnt tjue j’^lais lioi-s d’elal d’en retrouver le fd el de les 
d61)rouilIcr eiilre el les. Incapahlede prendre par moi-mt^rae 
un parli, je dt^lib^r'ai de me mettre a la recherclie du 
1\ Alhanase et de me confier a .sa prudence, qui tant de fois 
d^ja m’avail consol6e. 

.Te sorlis en elTet; mais je n’avais pas fait cent pas qiie 
les forces me manqu^rent et tpie je ue pus aller plus loin. 
II faliait que je fusse bien pate, bien defaite, car les pas- 
sants arr^Laienl sur moi des regards de compassion. Je 
songeai a rehroiisser chemin, el deja, a grande peine, j’a- 
vais repris la direction de ma maison, lorsqu’un tiomnie 
rn'olfrit de me reconduire. Je recounus aussitul la figure 
rougeaude, cvnique dont i’aspect m’avait frapp^e la nuit 
pr6cedente, Unevague frayeur.s’empara demoi, et je repous- 
sai s^cheraent le bras qubi m’otfrait. 

— Quecraignez-vous done, madame ?me dit-il d’un air 
I6g6rement piqu6 de mon refus; je ne veux vous faire au- 
cun mal, bien au contraire... 

— Je n’en doute nullement, monsieur, r^pliquai-je avec 
fermet6, et e’est pour cela, que Amus allez, j’esp^re, me 
laisser tranqiiille. Merci, je suis tout pr6s de chez moi. 

—.Te lesais, madame; mais vous me paraissezsi abatlue 
que je dois insister pour vous faire accepter mes services. 
E!i! Eh! mademoiselle de Montfort, ceiie sera pas la pre¬ 
miere fois quo j’aiirai en le plaisir de vous obligor. 


U\'K SCKNK Dlv SANG r>o 

«Je Taidil, Madeleine, qnc cepersonnnge nc semldaitpas 
nouveau pour moi; aussi m’arrtHai-je afin de le regarder 
plus ailentivemenl, je recoilnus le His de la vieilloMarllic. 
i —Seriex-vous par aventure Ubald ? 1 ui demandai-je, plus 

I d6cid6e quc jamais a me debarrasser de lui. 

— Jiislemeiil,r6pondil-il avec sa !»rutalc effronterie. Je 
* me rappelle toujours avec un sentiment de complaisance, 

; la niiit oii le beau sous-lieutenant, ma m^rc ct moi, nous 
fimes celte fameiise niche a ce vietl ours de colonel. Le 
coquin vons resei vaita quelque aristocrate conimelui, a 
Tun de ceux qui exploitent le prol61aire et s’engraissent 
dc lasueur du people; vous avex pr6fer6 im brave d^mo- 
' crate, et vous avez bien fait, citoyenne: moi, voiladeux ans 
I que j’ai quitte les montagnes riatales pour m’atlacher au 
i sort de voire mari» 

— Comment? Seriez-vous militaire ? 

— Militaire ? Aliens done ! Je sers la patrie et je vis sur 
! I’argent de la patrie; mais je n*ai jamais voulu endosser la 
livr^e du despoLisme. Votre mari a bien fait, lui aussi, de 
j quitter le mdlier de solilat pour se coiisacrer entierement 
a la redemption du people. 

J’appris alors, pour la premiere fois, que Frederic n’ap- 
parteiiait plus a Tarmee; mais je dlssimulaiel ma surprise 
et mou degout de siibir les familiariies d’un liomnie tel 
(|u* Ubald. 

— Pensez-vous, lui demandai-je, esperant en obtenir 
quelque renseignernent de plus, pensez-vous que M. 
Deiecour revienne lueutot ? 


— V'raiment je ne sais. La mission donl il est charge 
est delicate... Mais j'oiiblie que ces alTaircs-la ne coiicer- 
neiit pas les femmes. 

— Cependant, repris-je, I’endroit oil il se rend n’est pas 
si loin... 

—C’est vrai, poursuivit Ubald ; de Paris a Lyon i! y en a 
pour moi us de deux jour.<; mais le plus long du voyage 
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n’cst pas siir la gramie route. SuHit... ne me faites pas 
causer; ca pourrait me coiiler cticr, et a voiis aussi. Ceqtie 
je puis faire pour vous, c’esl tie me mettre eniieiement a 
votre disposition. 

L’aiulace croi.ssante dc ce hideux protecteur me donna 
la force de lui dire : 

— Mon raari est absent; ni vous ni personne ne metlrez 
les pieds chez moi avanl son retour. 

Et comme il persistait : 

— Laissez-raoi, monsieur, on bien j’appelle un sergent 
de ville et je vous consignc eiitre ses mains. 

— La, l;i, pas d’esclanili'e, la belle dame ! repliqua^t-il; 
je m’apcrcois (jue le sang des .VIontfort bout encore 
dans VOS vcines,'moi ((ui vouscroyais deniocratis6e... sans 
(luoi, la nuit derniere... suliit, Je m’entends. Mais une oc¬ 
casion manijui^e se retrouve, entendez-vous ? et vous pas- 
sercz SOUS le niveau, Mademoiselle Elisa, vous y passeroz 
avcc tons les autres aristos tl’Auvergne el d’ailleurs... 

Je le laissai exhalerces menaces sauvageset m’t^Ioignai, 
non sans in’t^tre reLoui‘n6e pour m’assurer qu’il ne me sui- 
vait plus. 

Vous vous souvenez, Antoine, quel liomme d6test6 el 
mdprisable c’^tait tiue cet Ubald, iorsqii’il habilait encore 
ici, commelU personae ne pouvait le soufTrir, et com¬ 
ment mon pere le chassa de sa presence. Sous6joura 
Paris lui avail permis d’acqu^rir non pas des manieres, 
lesloupsnes’apprivoisenl pas, mais dc I’audace: c’etail tou- 
jours le rebutant personnage d’aulrcfois, mais.plus dange- 


reux. 

Je me trainai comme je pus a mon cinqui^me dlage et 
m’enfermai cliez moi, resolue a ne plus sortir que le len- 
demain, de ir^s-bonne heure, alin d’aller a Fdglise el de me 
procurer le pen donl j’avais besoin pour vivre. 11 me res- 
tait encore une pi^ce de cinq francs el quelquc menue 
monnaie d*uno dernit^re charitd de la dame que j’ai men- 
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tionn^e; je me proposal de ne pas me servir d^autre argei/ 
(jiicde celui-la, et tic m'arranger de mani^re ale faire dii- 
rerjusqii’au reloiir de Frederic. J’y chassis, cai’, plus que le 
pain, moil aliment liit la pri^re, dans !a(|uel!e je trouvais 
ina principale force. Je priais surlout pour la conversion 
de monpauvre i'rMeric, non seulemeni par acquit dc cons¬ 
cience, mais parce que, malgr 6 tout, je Taimais encore ! 
Le monde n’avait plus a m’olTrir ni espoir ni consolation. 
Je prfevovais iiii aveiiir piie tpie le pass 6 ; aiissi je ne de- 
mandais plus rien a Dieu que le courage de soulTrir avec 
resignation jusqu’au bout, en expiation de rnes peches et 
pour le saliU de ceux qui rn’dtaient cliers. Je n’invoquais 
point la mort; mais je I’esp^rais, comme le terme de mou 
martvre. Ine seule chose attrislait pour inoi cette pers¬ 
pective dt^sirable d’une fin procbaine : c’^tait le regret de 
mourir sans avoir ohtenu la benediction dc mon pere. 

Au bout de buit jours, Fredericrevinl, selon sa promesse. 
ll etait de si bonne bumeur (jue jamais je ne I’avais vu 
d’unegaite pareillc. II etait habilie de neuf et tout indiquait 
ime amelioration dans sa fortune. II m’embrassaatTectiieu- 
seinent, s’alfligea de ne pas ti'ouver sur mon visage la 
fraiclieur que donnent la sante et le contentement, el 
m’annoiica que dans an mois nous irions notes etablir a 
Lyon, oil il avail trouve dans une maison de commerce un 
emploilres-avantageux.—Jenet’aipas encore dit, ma bon¬ 
ne Elisa, ajouta-t-il, que j’ai jeie aux orlies la defroque mi, 
litaire, alia de tenter la fortune par nne autre voie. J’avais 
espere un insLaiU de faire mon cliemia dans t’arm^e; mais 
les'Iavcurs que le despotisme prodigiie a ses adulaleurs, 
mais la morgue, on pltiloi la basse jalousie de certains ca- 
marades (|ui alTectaient dc m’dviter, mais bien d’aulres 
raisons encore m’oiU d^courag 6 . Je ne suis point 116 pour 
ramper, vois-lu, ni pour patauger dans les has londs so- 
ciaux. A d’aulres de vivre de pen ; inoi j’aspirc plus haul. 
Mon iiouvel emploi ne me donuera gu^re moins de cinq 
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cents francs par mois, Qu’en penses-tii ? En es-tu contente, 
mon amie ? 

— Sans dome, Fr6d^ric» si cela pent contribuera ta 
cit6, que je desire par-dessus Lout autre chose. 

—Cerlaincment, jc serai heurcux, piiisqiie je serai riche; 
et tu seras heiireuse aussi. 

— Pourvu qiie tu m’aimes ! ... ra’6criai-je avec I’^lan 
d’line affection si longtemps conlcnue et qui trouvait enfm 
Toccasion de s’^panclier. 

— Evidemraent, ma chere, pourvu que, de ton c6t6, tu 
n’exiges pas de moi un amour trop sentimental. Lcs lan- 
gueurs et les petits soins iie vont ptis a mon caraclere ni a 
mes principes.Tout ce qui comprime la liberty des seriset 
de I’esprit est conlraire a la nature. Ton education, je le 

sais, s’cCfarouche de ces id6es nouvelles. Tu as 616 61ev6e 
dans un myslicisme (|ui pouvait avoir du bon aux 6poques 
barhares, mais qui cst un anaclironisme aujourd’hui. 

La tristeste que r6veill6rent en moi ces dernieres paro¬ 
les me tit payer clier le soulagement momeiitan6 quo veiiait 
d’6pronver mon cmur. Toutefois je dissimulai, de peur de 
provoquer sa col6re ; je savais du reste par experience qu’il 
ne pouvait rienr6sulterdo bon, pour !ui ni pour moi, d’u- 
ne conversation prolong6e sur un pareil siijeL. 

Jelui rendisla bourse qiTil rn’avait laiss^een partantet, 
malgr6 ses instances, je I'efusai absohmient de la garder. 
Que m’importe le superltu, lui dis-je, des lors que j'ai le 
n6cessaire decbaque jour? Mais lui il ne se contenlapoint 
demereproclier uneparcimoiiie que rien nejuslifiait main- 
tenant; i! d^pensa une giainde par tie de la somme a m’a- 
cheter des v6temenls plus en rapport, selon lui, avec notre 
nouvelle position. II allait jusqu’a nTol)Iiger a prendre un 
fiacre cbaque foisque je sortais de lamaison, car il profes- 

sait, il la v6rit6, des id6es d6mocraliques, mais en atten¬ 
dant le jour oil elles fiissenluniversellemeiU appliquables, 
il ned6daignail pas de prendre sa part des privileges. 
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Si son humour cira^iioreeje n’enpouvais cHreaii- 
taiit de sa comluite. J’eLaisde nouveau desjourneeseiUi6- 
rcs sans le voir, sans savoir ni^me ou il 6lait, Je iie liii par- 
lais poin!, ii moiiis quMl ne m’adressiltia parole. Je lachais 
seulemeiU quo, lorscpri! rentrail, rien ne lui manquat de 
cequ’il poiivaitd^sirer. II ne voulaiL pas, disail-il, me rom- 
pre la t^lede ses alTaires, puisqu’il trouvait bon que de mon 
col6 j’agissea ma guise. En elTet, je dois ravouer, bien tiue 
mesprincipes fussent si dilT^renls des siens et qu’il me vit 
assidiieaiix actes de pi6l6 qu'il qualitlait de Jong odiens ct 
(rexploitation de riiomme par rhomrne, il fnt loujonrs con- 
sequeiU avec [ui-m6me en me laissant pleine liberty. 

La scule defense qu’il me fit, ce fut de rechercher les pa¬ 
rents de ma farnille et de renoueravec eux !a moindre re¬ 
lation. Il ne me fut point dillicile de lui ob^ir: ma repu¬ 
gnance naturelle 61ant d^ja fort vive a m’humilier devant 
eux el a lour faire connaitre des malheurs dont j’6tais la 


'C res 




Fri^dtiricdutpenser sans douteplusd’une foisa I’immen- 
sit6 des sacrifices que j'avais faits pour lui. Sa nature n’6- 
tait point mauvaise. Mieux ding6 des renfance, il cut ccr- 
tainement fait tui autre usage de ses facultes brillanles. 
Du moins il idemptoya jamais a mon 6gard auciin traite- 
meiit brutal, commeen avaient a subir, malheureiisemenl, 
les femmes de plusieurs de ses amis. Il est vrai qtie ces 
derni^res, avec Ies(|uelles je n’avais du I’eslc aucune rela¬ 
tion, n’^laieiit g^neialement reteniies aupresd’oux parau- 
cun lieu r6gulier. 

Le jour du dispart approcluiit, et je ne voulais pas quit¬ 
ter Paris sans emporter la b^m^diction du P. Alhanase. 
Je me rendis done a son convent; il m’encouragea vive- 
ment a persev6rer dans mes bons propos et a compter siir 
|a mis^ricordede Dieu;puisil medonna unelettre pour une 
religieusede Saint Vincent de PauhleLyon et il m’amiom^a 
qii’it esperait me voir Uii-m6mc dans celte ville a son re 
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lour d’nn prochain voyage a Rome. Le s^joiir de lacapitale 
n’avait rien qiii put me la faire regretler. Cependant je ne 
pus me d^feiidre, en songeant a la quitter, (Fan sentiment 
de trislesse profonde. tl me semblait courir aii-devant de 
noiivelles el i>his graves douleurs; cl lorsqu’arriva le jour 
da depart, j’6prouvai line angoisse morlelle. Des prqjetsde 
moil mari, dcson emploi v^rilahle,je ne connaissais abso- 
lument rien. Lepeii que j’en devinais ne servail qu’a ali- 
menler mes funesles provisions. 

Nous vendimes de notre mold Her ce que nous ne pou- 
vions emporter, et le 10 janvier 1834, nous parlimes pour 
Lyon. Ubald nous y altendait a I’arrivOe de la diligence; 
il appela une voiture oil nous montfimes el qui nous con- 
dnisit a une maison de la place des Jacobins. La vue dece 
raalbeureuK Ubald raviva lous mes pressenlimenls, et Ti- 
dOe d’avoir a me troiiveren contact avec lui m’inspira une 
telle apprOhension qne je iVosai jamais le regarder en face. 


GHAPITRE VII 


Nouvelles infortunes 


Notre habitation nouvelle Otait, si non confortable, au 
moins Ires-dOcente. FrOdOric Tavait prise loute mcubtOe ; 
il la payait, me dit-il, liuit francs par jour. Ulbald, non 
content de nous avoir accompagnOs, s’employa au trans¬ 
port de nos inalles et se mil a ranger nos meubles, coiii- 
me s’il devait restcr notre familier. Lediiplaisir (luc J'en 
i^prouvai fut si vif que je ne pus m’emp^clier d’en parler 
a mon mari. Non, in’ticriai-je dans la chaleiir de mon in- 
digiiation, je ne serais pas venue, si j’avuis su (jne vous 
m’obligeriez a voir souvent cet homme. 
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Fr6(16ric parutstirpris de moii animation inusit^e; mais 
il ne s’en facha point. An contraire, il me prit a part et me 
dit ; 

—Elisa, nefais pas attention a lui; il ne reslera pas avec 
nous: je lui chercherai d6s ce soir iin logis dans le voisi- 
nage.Mais il m’a rendu de grands services; il peut m’en 
rendre encore, et je le saurai gr6, en attendant, de ne 
pas te d^partir a son 6gard de la courtoisie habituelle. 

Je le rcmerciai sincerement de sa condescendance, et 
comme ii insistait sur la n6cessil6 de trouver quelqii’uri 
qui ra’aidat dans les gros onvrages de la raaison, j’obtins 
de clierclicr moi-m6ine cet aide pr^tendu indispensable el 
de m’arrunger a ma guise. 

Lesoirm^rae, je me rendis chez les Soeurs de charity, 
dont la niaison etait pen 61oign6e de noire demeure, et 
je remis la lettre du P. Atiianase a soenr Rosalie : c’6tait 
Padresse qu’il m’avait donn6e. 

Je ne saurais expriraer I’empressement et la bienveil- 
lance de I’accueil qui me fut fait. Encourag^e par tant de 
bont6, je n’h^sitai pas a demander par quel moyen je pour- 
rais me procurer une servante honn^te et qui put me 
servir a la fois d’aide et de compagnie. 

L’excellente religieuse r^ll^chit un instant; Madame, s'6- 
cria-t-elle, voire requite ne pouvait m'arriverplus a propos. 
Nous avonsici unejeune tilledu nom de Beatrice, orpheline 
<^lev6e dansnotre 6cole; elle est sans eraploi pourle moment 
et nous serious cbarm^es de la placer dans une bonne fa¬ 
mine. Tenez, si vous ne craignez pas d’altendre quelques 
minutes de plus, je vais la faire appeler et vous la jugerez 
vous-m6me. 

Sceiir Rosalie ^lait une femme de cinquante ans envi¬ 
ron,assez bien faite, mais dont le visage ne conservait que 
les traits principaux d’une beaut6 d^truite moins par Page 
■ que par les fatigues. Elie jouissait d’une grande rdpulation 
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<le saintet6ei l)caucoiip de persoiiiies avaicat recours soil 
a ses pri^res, soilases conseits. 

Soil aspect alTaMe el modesle, la dignilede son main- 
lien, sa conversation sobre mais pleine de sens, el par- 
dessus lout son in^piiisable charili^ larendaient si respec¬ 
table que personne n’eulos6 mat parler d'elle, au moins 
publiqiiement. Elle m’inspira d6s I’abord une lellc con- 
fiance qu'en altendaiu forpheline .je lui ouvris enli^remeiit 
raon ame ; elle en eiil dii reste bien vile p6n6tr6 lous les 
replis, grace’Ji sa profondeconnaissance da coeur humain. 

Une demi-heure me suiTit pour faiiner comme une 
m6re, De son c6t6 elle monlra une grande Emotion au 
r6cit de mes aventures et plus d’une fois je vis ses yeux 
humides. Ainsi s’6tab!it entre nous cette r^ciproque et 
suave intimite que pent seule cr6er, m^me entre person- 
nes qui ne se sont jamais vues, la charity de J6sus- 
Christ. 


Cependant arriva la jeunc fille. Elle me pint et consentit 
volontiers a me siiivre. Moins jeiiiie que Je ne I’avais sup- 
pos6e, elle approciiait de irente ans, avail fesprit tr^s- 
C*veill6 et counaissait bien le monde ; choses pr6cieuses 
pour moi, vu les circoustaiices particulieres de ma mai- 


son. 

Je priai 6galement sceur Rosalie de m’indiquer tin bon 
confesseur qui ne fut pas trop 61oign6 de cliez moi ; elle 
me norama un fr^re Thomas, des Mineurs Observaiitins, et 
je la qiiittai tr^s-consol^e. 

A la suite de ces premieres dis|>ositions, jemesentis plus 
tranquille et je me ligurai pouvoir envisager I’avenir en 
face avec plus de calme, quelquc trouble el incertain qu’il 
s’annoncat, Je trouvai enrentrant mon niari qui, ne m’atlen- 
dant peuMlrepas si tut, semontra surpris et contrari6. II 
se retira avec une liasse de papiers dans une chambre 
qu’il s’etait r^servee pour en faire sou cabinet de travail 
et qui avail une issue particuliere sur fescalior. 
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Etant redesceiuliie un instant, je ne me rappelle plus 
pourquoi, je croisai sur la porle, en remontant, L%iid, qui 
s’eu allait tenant un paquet sous le bras et qui m’arrfilant 
au passage, meditavec une voix et des gestes dont je fus 
toute saisie : 

— Madame, c'est vous qui me faites chasser d’ici ; mais 
cette injure crie vengeance et je me vengerai. 

En parlantainsi ildisparut.Je compris qu’ilen6tait venu 
avec Fr6d6ric a des paroles acerbes et qu'il m’imputait ce 
qui avail pu lui ^tre dit de d^sobligeant. Ces menaces fu- 
rent pour moi une nouvelle source d’inqui^tude, bien que 
je m’efforQasse de n’y voir qu’une vaine forfanterie. 

Mais que faisait Fr^d^c a Lyon? Comment gagnait-il 
Targent qu’il me laissait en abondance,et les sorames plus 
considerables encore qu’il devait d6penser pour son pro- 
pre comple ? Je n'osais le lui demander, mais je le devi- 
nais trop. Toutefois, comme je me doutais bien que cette 
fortune myst^rieuse et pour ainsi dire improvis^e 'ne dure- 
rait pas loujours, je me proposais de ne d6penser quo le 
n^cessaire et de mettre secr^teraent le reste en reserve. 
Cetle resolution passa en habitude lorsque je soupQonnai 
que j’allais ^tre mere pour la deuxi6me ibis. L'idbe d’avoir 
un fils btait pour moi remplie de tristesse quand je songeais 
aux privations r^serv^es probnblement a sa jeunesse, quand 
je songeais surtout aux mauvais exemples du p^re; mais, 
d’autre part, elle ranimait mon courage et me rendait I’es- 
poirde ratlacher un jour mon muri, par les liens de la fa¬ 
mine, a une vie plus correcte et moins dissip6e. Hblas! il 
me flit ais6 de voir dbs lors que je me faisais illusion; car 
lorsque j’annoncai mon ^tat a mon mari, non seulement il 
; lie m’exprima aucune satisfaction de cette nouvelle, mais il 
' m’^couta en silence, puis me tourna les 6paules corame si 
‘ la chose lui eiit btb complbtement indilTbrente. Cependant 
elle ne retail pas, ie le reconnus a la mauvaise hnmenr 
qu’il me Ibmoigna durant plnsieurs jours. 

■ » 

O 
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II t'lail 6vklenl qiic le pen ik bons senliments qui lui 
resUiieiit achevuiL de disparailre dans la vie d6sordonn6e 
qiii 6taiL la sienne; raais pouvais-je me plaiiulre, moi qui 
avais rempli ce caliced’amerlume, d’tHre obligee dele boire 
jusqu’a la lie? Non; je priais seiilement te Seigneur el sa 
saiiite Mere de sou ten ir ma resignation. 

Sur ces entrefaiies arriva la journke du 12 kvrier, dans 
laquelle qiiatrc milleouvriersen sole quiUerent les ateliers 
sous pr^itex.le d’insuilisauce do salaire. Grande ful Fepou- 
vante dans la ville, parce que chacun devina dans cette 
suspension de travail I’oeuvi e des soei6t6s secretes et les pre¬ 
sages d’une r(^volution politique 

Fr<5d(^ric etait alors Lr^s-occup6. II ne rentrail que pour 
passer les nuitsdans son cabinet eii longues et secretes con- 
krences avec desincoimus. L’agitation dtaitdans son es^ 
pril comme chez lout le monde; mais, contrairement aux 
aulres, la nouvelledela reprise des Iravaux Unit jours apr6s 
ne contribua nullement a le calmer. On parlait beaucoup 
dela fusion de la Societe mutuelle des travailleurs lyonnais, 
laquellenktait dansson principequ’une association debien- 
faisance, avec celle des Droits de Vkomme. Toujours est-il 
((ue Tunc et I’anlre etaient Fobjet des adulations les plus 
basses et les plus alTectfees de la part des journaux r^volu- 
lionnaires dont je trouvais plus d’une 6preuve dans le ca¬ 
binet de Fr^d^ric. 

I.e gouvernement ne s’endormait point comrne il avail 
fait deux ans auparavant en des circonlances analogues. 

II y avail a Lyonune telle concentration de troupes que la 
ville resseniblait a un vasle camp. Appuy^e de forces aussi 
respectables, la Prefecture crut pouvoir alliciier utukcret 
sur les associations et faire incarc6rer quelques ouvriers 
'des plus tiirbulenls. Ces prtoulions rigoureuses, bien loin 
d’inlimiJer les factieux, ne servirent qu’a leur fournirun 
prelexte. On persuada aux mutuaiisles que leur associa- 
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lion 6tait m^nac^e, et, d^s ce moment, ils firent franclie- 
ment cause commune avec les r^puhlicains. 

Dans la matinee dii 9 avril, les places et les principales 
rues (le la ville se trouv6reiU occupf^es par la milice d6- 
cid^ea dissiper les altroupements et achatier les rebelles. 
Ceux-ci u’enconstruisirentpas moinsdes barricades, el, vers 
dix heures, le canon commenca agronder. On comballait de 
part et d’autre avec acharnement, mais rinf6riont6 d’ar- 
mement des insurg^s ne pouvail permettre aucun doule 
sur Tissue de la lutte. 

Toutes les maisons 6taient ferm^es, et, si Ton voyaitune 
fenfire s’ouvrir, c’6tait pour laisser passer le canon d'un 
fusil ou quelqiie projectile qu’on langait sur les soldats. 
Ceux-ci,exasp^r^s, enfoncaientlesporles, envahissaientles 
habitations el massacraient coupables et innocents. Sur 
les toils, des groupesde femmes, de vieillards et d’enfants 
poussaient des cris et augmentaient la terreur et la confu¬ 
sion. 

Je ne savais absolument rien de mon mari, mais je de- 
vinais trop bienoii il 6tait; jeme figurais le voir dans quel- 
qu’une de ces m^l^es f6roces on Ton combattait corps a 
corps, faire preuve d'lm courage J6sesp6r6 et tomber vic- 
time de son audace; je tremblais comme une feuille, et, 
dans Texaltation de la peur, je courais de tons c6t6s par 
la maison, lanlOt pleurant, tantdt priant, tantot regardant 
avec discretion a travel's les vitres, mais n’osant les ouvrir. 
La troupe tirait sur toute fenetre qui s’ouvrait. 

La lutte fill particulibremeDt chaude et obslin6e sur la 
place des Jacobins. L’^glise de ce nom, tout entouree de 
barricades, etaitun des centres de Tinsurrection. Jepouvais 
voir sans sorlir ce spectacle horrible autiuel me ramenait 
nialgre moi Tespoir de decouvrir mou mari ou d’aperce- 
voirqiielqu’un qui nTeu pul donner des nouvelles. EnelTet, 
dans la matineedu 12, la troupe ayanl, par unmouvement 
de concentration, laisse libre la place ducOt^ ouje metrou- 
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vais, je vis passer un liomme arm6 que j’avais remarqu6 
line fois dans le cabinet de raon mari, el qui courait vers 
le faubourg de Vaise. 

J’ouvris pr6cipitamment la fenfire, et, me penchant au 


dehors: 


— Eh! lui 
D^l^cour ? 


criai-je, Monsieur, auriez 


vous vu Fr6d6ric 


— II est la, dans T^glise, r6pondit-il sans s’arr^ler; 
il se bat comnie un lion. 

Je refermai la fenStre et ne d<5tachai plus mon regard de 
r^glise, dont les abords retenlissaient du bruit de la fu¬ 
sillade. 

Finalement, la troupe ayant balay6 tons les obstacles, 
lit sauler de dessus ses gonds la porte de I’^dilice sacr6 et 
p^n^lra sous la voute avec Joute la furie d’une aveugle 
vengeance. Ce qui s’y passa, je ne saurais vous le dire. Je 
vis seulement d’une porte laii^rale sortir une douzaine 
d’hommes, dont deux se dirig^rent vers ma maison. Je 
crus, dans un de ces derniers, sous le masque de sang et 
de pond re qui le couvrait, reconnailre mon mari. 

A cet aspect, la joie et la terreur m’agiterent terrible- 
ment. J’envovai Beatrice faire ouvrir en toute hate la 

ij 

porte de la rue ; moi-m^me, nicertaine encore, je restai 
le visage coll6 contre les viires. Mon mari, car c’6tait bien 
lui, leva les yeux, me reconnut et me fit signe qu’il vou- 
lait eHirer. 

Mais taiidis qiFon lui ouvrait, celui qui I’accompagnait 
passa derri^jre lui, leva le bras et, le frappaiU de Louie sa 
force dans le dos, le lit rouler sur lesol. 

'Cet homme 6taiL le miserable Cbald; il se vengeait 
ainsi de ratl’ront qu’il disail avoir recu de moi quelques 
jours aupai*avant. 

Je ne m’etais pas rendu cornpte du premier coup de ce 
qui venail de se passer ; je supposais que Fr6d^ri 6tait 
,onib6 par suite d’uu accident ou de sa precipitation k reu- 
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trer; maisj ayant couru aa devant de lui sur Tescalier, jc 
le vis aax bras de Beatrice et da concierge, qui le trans- 
porlaient. Je poussai an cri et Lombai ^vanoaie. 

En recouvrant mcs sens, jc volai aa lit de Fr6d<^ric et 
donnai par mes binnes un libro coars a ma douleur, 
Mais combien misericordieasement Dien lempere les amer- 
Liimes par les consolations! Je trouvai au chevel du blesse 
cet ange de bonte, srear Rosalie, qui tonic la ma tinee, bra- 
vanl les plus graves perils, avail parcoaru les rues ensan- 
glantees par la guerre fratricide ct porie de maison en mai- 


son et de barricade en barricade les secoars de sa charity. 
Au moment oil elle passait devant noire maison, un voisin 
sans doale la hii avail indiqu6e comme venant de s*ouvrir 
pour un blessb, et elle 6tait montee avec empressement. 

En reconnaissant sceur Rosalie, je me jclai dans ses bras 
sans pouvoir proft^rer une parole; mais je sentis renaitre 
cn raoi l’esp6rancc et mes forces-abaltues. Fr6d6ric lui- 
in^me paraissail exlr^mement touchd des soins de la rein 
gieuse etde ses manieresaimables. II semblait comprendre, 
pour la premiere fois peul-^tre, la dilT6rence (pi’il y aenlre 
lacbarit(^desintdress6e qui s’inspire de I’amour de Dieu ct 
celte fraternity men lease qui se noarriuram bilious person- 
nelles et de haiue coatre ceux qu’cllc nomine priviiygiys. 

Fryd^ric souITraiL beancoup. Le sang qu’il perdait Tavait 
grandeinent alfaibli, ct dyja se manifeslaieiil les symp- 
Idmes d’une violente inllamination a l’:dHlomen, ou it se 
plaignail de soulTrir criiellement. li edt yty plus urgent de 
courir appeier un pryirequ’n n mydeciii; el dyja sreur Rosalie 
sorlail pour cbercher Fun et I’aulre, lorsfiue nous enien- 
dimes dans I’escalier un grand bruit de gens qui mon- 
laienl, puis qui sonnaieut cbez nous avec fracas el ybran- 
laient la porie a coups redoubiys. 

J’allai ouvrir, suivie de Byatrice, et je me trouvai face 
a face avec liiiitou dix soldals qui Leiiaient lours bayon- 
iietles en avant et criaient comme des forcynes: « C’est 
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ici, c’cst id! II y a ici un insurg^; Hvrez-le nous, on mal- 
lienr a vons! » 

l^dilrice voiilail les arr^ler par force; elle fat 16g6rement 
hlessee d’ane bayonneltc dans le bras. Moi je mejetai 
a genoiix devant eiix, les suppliant d’^pargncr mon mari; 
ils me renvcrs^reiU par cot^ et s’^lancerent, crianl tou^ 
jours, jusqii’a la cliambre ou gisait Fr^d^ric. Mais la ils 
i-encontr^rent stcur Rosalie: 

— Au nom de Dieu, retirez-vous, leiir cria-l-elle en 
couvrant le bless6 do son corps ; que venez-vous faire ici? 
Achever un ennemi qui ne pent plus se defend re? Le be! 
exploit pour des Chretiens et pour des soldats fran(;ais! 
Vous ne loucherez pas a cet homine, c’est moi qui vous le 
dis; vons n’y toucberez pas, a moins que vous ne m’ayez 
frappee la premiere et que vous ne passiez sur le cadavre 
de soeur Rosalie! 

Ce nom de soeur Rosalie, qui ^tait en grande reputation 
dans les hospices miliiaires, lit lomlier commc par eiicban* 
temenlla fureiirdes soldats, « Soeur Rosalie! s’^eria run, 
Dieu nous preserve de faire du nial a samr Rosalie! 
— Soeur Rosalie, ajoiUa un autre; mais je I’ai vue plus 
d’unefois a mon chevet quaud j'<^lais malade a I’hdpital! » 
A ces mots, ils se retii'd'ent sans bruit, mais non sans 
avoir donn6 a la bonne soeur des sigjtes maiiifesles de res¬ 
pect et miSme de sentiments pieiix. 

Le calme de la religieuse ^lait pour mon courage un 
exenqdeetiinappui sonverains. Sansellcj’aurais succomb6 
sous le poidsdes ^molions terribies dontil pint au Seigneur 
deehiHier mesfautes, dans ce jour funesle. 

Apres avoir explore, d’un coup d\eil, la place et annonc6 
qu’elle etaitcompl^temeiU lilire de troupes (rinsurreclion 
ayaiil6t(^^cras6e sur tons les points, ainsi queje Fapprisplus 
tanl), soeur Rosalie sorliteurm pour cherchcr un medecin 
et un pr^^tre. Elle trouva le premier dans une pharmacie 
voisinevLeliii-ci s’empressa d^accoiirir, sonda la btessure, 
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appliqua un premier pansemeiit et cl^clara qiie le cas 6tait 
! grave, tres-grave, et qu’il reviendrait aiix premieres 
heiires de la nuil. 


f 

4 

I 


Je passai le reste du jour a c6l6 de Frederic, lequel 
n’§prouvait aucun soiilagemerU du panscment du medecin. 
Lors(]ue j’avais fait pour lui le peu qiie je pouvais, je 
priais en silence et deniandais a Dieu qu’il me le con- 
servat, raais qii’apr6s tout sa sainte voloiit6 fut faite et non 
la mienne. 


Fr6d^ric me regardail sans prof^^rer line parole; mais 
ses regards et quehjuefois un I6ger hranlement de sa t^te 
m’indiquaient qiFil n’ignorait point lep^ril desa silualion, 
J’essayaia plusieurs reprises de I’entretenir de la mis6ri- 
corde divine, de la caducity des esp^rances humaines, de 
la vanity de la vie pr^sente et des beatitudes eternelles de 
la vie future: il paraissait insensible, comine s’il ne m’eut 

pas enlendiie. Toiitefois je ne voiilais pas d^sesp^rer encore 
de le tirer de son apathie religieuse. 


La foi, incontestablement, 6lait profond6ment assoupic 

• dans son coeur, mais non moi’le. Dans ses pires moments, 

• alors qii’il abandonnait totile pratique religieuse, il avait 


gard6 a son con une m^daille de la Vierge immacul^e, 


dont i’eus moi-nn^me a renouveler plusieurs fois le cordon 
us6. Je me flattais qiie cefaible signe de religion snpposait 
dans son coeur une derniere 6lincelle qui pourrait se ral- 
lumer a la presence de la soeur et du pr<5tre. 

En attendant leur arriv^e, qui tarclait beaucoup an gr6 
de mes d^sirs, je choisis un moment on le malade me parut 


endormi et, m’agenouillant devant I’image de la sainte 
Vierge que j’avais emport^e de ma cbnmbrette de jeune 
fifle, je fis a voix basse la priferc suivanle, on a pen pres: 

«Vierge sainte, M^re de mon Dieu, vons savez quelle 
« pauvre et inutile creature je suis. Eli bien, failes quo 


« votre divin Fils accople I’ofTre i|ue je hit fais de ma vie en 
« (^change de celle de mon mari, afin que ce dernier vive 
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« el se sanctifie et qu’il ne soil pas st^par^ de moi durant 
« r^lernile! » 

Cela dit, jeme relevai toutdoncement, cl je vis quo Fr 6 - 
d 6 rics’essnvait furlivement !es veux, liichant dedissimuler 
r^raotion que lui caiisait ma pri^re. 

Au boul d’un inslant, ii me lit signe de m'approcher et 

n 

me demanda si Lyon 6 tait tran<|uille. 

—Tont-a-fait tranquille, bit r^pondis-je. 

—Malheur ! reprit-il avec unc animation qui d^passail 
ses forces, noLre iriomplie est encore ajourn^! Que vont 
devenir Poujol, Martin, BerLholon, Raune?.. Leroi-citoyen 
les fera fusilier*.. Ft ce sc^l^rat d’Ubald qui, en guise de 
remerciments de mes bienfaits, m’a assassin^... maledic¬ 
tion ! Oh I si je survis I.. 

— Tului panlonneras, Fr 6 d 6 ric, sugg 6 rai-jc, tii lui par- 
donneras, car tu redeviendras Chretien, et tu vivras pour 
ta femme et pour ton enfant, et non plus pour des cliim^res 
qiii font C 01 H 6 si cher... 

— Pardonner? Moi! r^pliqna-t-il; et la doulenr ne lui 
permit pas d’acherer sa pensee autreraent que des yeux; 
mais lii Jc pus lire une sorle de serment de liaine dont je 
fus atl 6 r 6 e. 

Beatrice vint annoncer la presence d’un monsieur qui 
demandait a purler a monsieur D616conr- Cetle visite me 
parut suspecte; j’aiirais voulu I’enipSeher ii tout prix. 

— Ne lui avez-voiis done pas dit qii’i! cst malade? 
demandai-je a Beatrice; r^pondez-lui qu’il revienne un 
autre jour. Aujourd’liiii on ne pent le recevoir. 

— Pardon, qui que ce soil, interposa Fr6d(5ric, faites- 
entrer. 

Faille de pouvoir mieux, j’allai au devanl de I’imporliin 
visiieur et le snppiiai d’alirt^gcr aiitant que possible et de 
ne parler qti’avec la plus grande discrt^lion. II me le pro- 
mit sans s’arrdter. C’ 6 tait un bommede taille atlik'stiquej 
au front spucieux, an regard exccssivcnienl mobile, ii la 
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barbe longue et inciiUe. Ses v6tements annongaient qii’il 
n’appartenait point a la classc ouvri^re, et leur d^sonlre 
6 tait tel qii’ils semblaient sortir d’line luUe corps a corps : 

— Je I’ai veng^, D6l6cour 1 s’ecria-t-il avec iin accent 
f^roce et cl^s eii entrant. J’ai vu, en sortant de T^glise 
apr^s toi, le iraitre qui t'a frapp6 dans les reins; je I’ai 
poursuivi jiisiiu’a renlr^e de I’alli^e de 1’Argue, ou il clier- 
chail iin refuge; je Tai saisi par le cou, et je lui ai moiUr6 
la maison pour lui faire comprendre de quel crime j’allais 
le punir, et je lui ai enfonc^ dans le coeur ce poignard que 
voici. Le miserable reptile s’est trains jusqu’au bas du per¬ 
ron de Tall^e, puis il ii’a plus boug6; je I’ai pousse du 
pied, et certain qu’il 6tait moi l, je me suis 6Ioign6, car il ne 
fait pas bon attendee la troupe. 

A ce sauvage r^cit, les yeux de f'rM6ric 6tincelerent de 
joie. Ne pouvant parler, il serra la main de ce d6mon et y 
appliqua des baisers r6it6r6s. 

— Courage, ami, repril rinconnu avec emphase; si tu 
succombes, ton nom demeurera 6ternellement parmi ceux 
des h^ros toml)6s pour la patrie et pour le rachat de I’liu^ 
inanity. Si le pi‘6sent nous 6chappe, ravenir est a nous. 
En mourant, nous aurons frapp6 an cceur le Fanatisme; 
nous aurons agrandi la sphere de Tbl^e; nous aurons ins- 
cril nos noms au Pantheon de riuirnanit6. Pour moi, je le 
te jurc, si je tomlie dans tes mains des bourreaux de la 
Libert6,par leg^niede Robespierre, je mourrai digned’ello, 
et de toi, et de tons mes amis!.. Adieu. 

11 lui serra de nouveau la main et partit. 

Ce fanatique qui d^bitait d’aussi belle ])hrases contre 
le fanatisme, parutavoir d^lruit mes dernieres esp^rances 
de la conversion de mon mari. La viie et les declamations 
de ce raallieureux avaienl ranim6 cbez Fr^d^ric les sau- 
vages instincts de la baine et de riinpi6t6; immobile et 
iinpuissant dans son lit, il rugissait pour ainsi dire int6- 
rieurement, comme un animal • feroce frapi)6 a mort qui 
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nc pouvant d^chirer ie chasseur, mord et d^chire !e trait 
dont ii est atteint. 

Jen’iivais jamais si bieii compris a i]uel degr6 d’abru- 
tissenient pouvait desceiidre riiorame sans Dieu, et je me 
sentais hiimili^e de voir Ion)h6 aussi has celui auqiiel 
j’^lais uiiie par les liens tl’un sacremeiU. Paris m’avait 
fjiit rolTet d’un repaire de demons; mais a Lyon il me 
seniblait assister a leur triomphe. .Pen 6prouvai une cons¬ 
ternation si ^n'ande quejene pouvais plus supporter la 
v!ie ile Pr6d6ric, d’autant que ies traits de son visage se 
d^composaient a vne d’ceil el qn’il devenait m^connaissa- 
I)le. Je dus, en consequence, appeler Beatrice et la prier 
de ne plus me bisser seule, jusqu’au retour de soeur Ro¬ 
salie quo j’attendais avec tant d'anxiete. 

Lc soleil commengrdt a baisser, et I'^tat du malade no 
cessait pas d’empirer. Une lievre ardente le consumait; 
il ne faisait plus auctin monveraent, siiion pour me de- 

mander aboire, el ressemblait moins a un bomme vivaiit 

/ 

qu’a un cadavre. Je n’osais Ini adi'esser la parole, et lui, 
de son cdl6, il gardait une impassible tacilurnilL^ Ce si¬ 
lence, dans lequel n’liabitait point Tespril du Seigneur, 
me I’aisail frissonner; je meligurais assister aI’agonie d’un 
inau'lil, el6tre moi-m^me enveloppee dans cctle mabdic- 
tion. Mon imagination, toujours promple a s’enllammer, 
me reprt^sentait vivernent lYmorme faule que j’avais com- 
niise en me livrant a un pareil lioinme; mon esprit se 
rempiissait de fan Wines; un invincible sentiment d’abandon 
et de desolation olail tout ressort a mes facultes, si Iden 
(jue jeme sentais incapable non-seulement d’agir, mais de 
coonlonner mes pens^es. 

Je fus secoueede celte esp^ce de btliargie morale par lc 
carillon r^p6le de la sonnelte; je me Icvai en sursaut, 
coih’us a la poide et reconn us steur Kofealie. 

La bonne retigieuse, frappee de mon air de consterna¬ 
tion, dunt elie devina bien vile le motif, ndcmbrassa 


* 
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afTcctueusement, et, avec le suave langage de la charit6, 
me reprocha mon pen de foi dans la mis^ricorde iiilinie 
de Dieu, Ces exhortations me ratTraichirenl le cocLir el me 
firent rougir de ma faiblesse. 

— 11 est au plus mal, annoncai-je a demi-vois a soeur 
Rosalie; je tremblais que vous n’arrivassiez trop lard... 

— Vousavez raison, ma chere enfant, r6pondU-elle; j’au- 
rais du revenir plus Idt. Mais j’ai rencontre d’autres mal- 
'heureux en route et je suis loin d’avoir, h^las! dans le 
service de Dieu, rnclivit^ que r^clameraient les circons- 
lances... Que voulez-vous? Dieu suppl^era a rintirmit^ 
de mes efforts. 

— Et ramenez-vous un pr^tre? demandai-jc dhin voix 
Iremblante. 

— Ma fdle, ce n’est pas sans peine que j’enai trouv6 nn. 
Tous ces messieurs sont disperses, un pen partout, dans les 
fonctions de leur saint minislfere. Mais la Providence m’a 
favoris^e enfin plus que je n^osais I’esp^rer, car lorsque 
j’entrais dans une maison de la rue Neyret, j’en ai vu 
sorlir... devinez qiii?.. le Pere Alhanase, de passage a 
Lyon a son retour de Rome, et qui sera ici dans quelques 
minutes. 

— Soyez b6ni, mon Dieu ! m’6criai-je avec un transport 
de joie inelTable. Ah! soeur liosalie, quelles heui'es terri- 
hles j’ai pass6es depuis votre depart! 

El ici, la retenant un moment dans rantichambre, Je 
lui racontai sommairement cequi6tait arrive, les disposi¬ 
tions pen satisfaisantes de Fi'6deric, mes lerreurs et mon 
d^sespoir. 

— Je doiite fort qn’il accueille le P. Alhanase, ajoiUai-je 
iristement. 

— Courage, Elisa, courage et confiance! dit la religieuse. 
Dieu est lout-puissant. 

— Mais vous, ma soeur, mon tinique amie, vous ne me 
quiUerez point, n’est-cepas?vous assisterez jusqu’au bout 
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ceUe pauvre abainlonn^eqiiin’apersonne ici... ni ailleurs, 
pour la soutenir et Taider? Pour I’amour du ciel, aycz 
piti6 de moi, ma stBiir! sans vous je ne sais pas ce que Je 
deviendrais... 

Elle m’emhrassa de nouveau, me serra conlre son sein 
avec line tendresse toute maternelle, et me dit: 

— J’ai pr6venu votre d^sir, Elisa; j’ai demand^ a mes 
sup^rieures la pemission dene pas rentrer au convent ce 
soil’ et de restcr auprfes de votre inari aulant qu'il sera 
nccessaire. Je vieiis passer la nuit avec vous. 


GIIAPITRE VIII. 


Le moment de la grace 


Cette annonce de la bonne soeur me mil, commc on 
dit, du bauine dans le sang. J’iniroduisis la religieuse 
dans la chambre du Idess6, dont la respiration penibleUii 
causa line douloureiise surprise. 

II etait coucin^ a la renverse, immobile et les yeux fer- 
mbs. Sreur Rosalie le considbra un instant, puis se retira 
avec une certiiine expression d’horreur qu’elle rbprima 
aussiUit. Elle s’agenouilla au pied du lit; je Pimitai, et 
nous recitanies ensemble a voix bassela pribre ; « Souve- 
ne/-vous », au moyen de laquelie on avail obtenii, medit- 
elle, beaucoup de conversions dbsespbrbes. 

S’elaiit relevbe, la pieuse femme s’approcba dc nouveau 
de Frbdbric. Celui-ci ouvrit les veux, la reconnut, el, d’une 

^ f 

voix faible et caveriieuse : 
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— Je suis mal, bien mal. 

Pour r6ponse, elle lui essuya le front avec uii moiiclioir 
et parla du m6decin qiii ne potivaU larder. 

— Pas besoin de mMecin, repril-il; qu'on me laissc 
mourir en paix. 

— La paix n’cst pas de ce monde, r6pliqua-t-elle; la 
paix habile la-haul. Si Dieu avail r^solu de voiis appeler a 
cel immorlel s6joar ou nese voienlplus ni les injustices, n* 
les in6galil6s, ni les irahisons, ni les deceptions araeres 
que vous avcz pu rencoiUrer ici-bas, ne vous soumettriez- 
vous pas avec respect a sa volonte sainte? 

Tandis qii’elle essayaitainsi de lui parierle langageque 
peuTent comprendre ces reformaleurs luimanilaires dout 
les intentions valent quelquefois mieux que les theories, 
je me tenais debout a cdt6 d’elle, etje respirais a peine, 
lant j’6piais anxieusement le sens de toute parole, de tout 
mouvement de mon mari. 

Sur le visage de la religieuse, on lisait ce calme serein 
qui est le propre de ceux dont lous les desirs et toutes les 
esp^Tances reposenl en Dieu. Son regard s’6Ievait parfois 
vers le ciel, com me pour y chercher luraiere et conscil, et 
scs paroles coulaient de sa boucbe comnic si elles eiissenl 
inspir^es. Je me rappelie tout ce qu’elle dit; je me le 
rappelle comme si c‘6lait bier. 

Frederic ne r^pondait pas, voalant peut-^lre peser ce 
qu’il dirait: Non, murmura-t-il enlin, ne me parlez pasde 
Dieu, jcn’en connais pas d’autre que rbumanit6. La r6- 
dem|dion? elle est a refaire, a refaiie an rebours de celle 
du Clirist; elle consistcra dans ralTranchisseraent absolu 
de la pens6e, des alTeclions et des sens, toutes choses 
que votrc Dieu a mises sous le joug. 

— Mon ami, reprit la soeur, tout cela serait bon si ce 
n’^lait pas Dieu qui fut le mailre ; maisil Fest, el non pas 
rhoinme : vous ne le voyez que irop en ce moment. Mais 
Dieu est mieux qu’un mailre, c'est un ami, c’est uu pere. 
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Att! si vous vous jeliez dans les bras de son amour, au 
lieu de disculer miserablemenl conlre lui!.. Mais a quoi 
bon d^sorrnais vous courrouccr conlre Dieu el centre la 


soci6l6? Celo se poiivait comprendre quand vous aviez de- 
vaiil vous iin long el riant avenir, quaiid les plaisirs etles 
vaiul6s du mondc pouvaient s^duire encore votre imagina¬ 
tion...Mais dans ce mom ml supreme, oii tout semble vous 
^chapper, n’6prouvez-vous pas le besoiu de vous appuyer 
sur (juelquc chose de solide ct d’imp6rissable?.. Dites, ne 
senlez-vuus pas dans le fond de votre conscience une voix 
plus forte que les pr6jug6s, une voix qui proclamc que 
votre ame est immortelle et que vous sere?, jug^ sur lebien 
ou sur le raal que vous aurez fait? 

— Si je devais ^tre jug6 comme catholique, je serais 
irrdvocablement perdu. Jdsus a eu dans ma personne un 
de ses plus iuplacables ennemis. Une reconciliation entre 


nous, a laderniere lieure, c’est impossible. 

— Pauvre Monsieur D6I6cour, je vous plains! vous imi- 


lez les Juifs : vous maudissez J6sus sans le connaitre. Mais 


s’il 6Lail Dieu et sa bonte inlinie, croyez-vous qu’elle ne 
suHirait pas a couvrir la raullilude de vos faules? Impos¬ 
sible, dites-vous, une reconciliation avcc lui! Oui, sans 
doute, sur la base de nos folies el de nos vices; Tinfinie per¬ 
fection ne saurait s’abaisser au niveau de nos miserespour 
les partager. Mais elle peat nous relever jusqu’a sa propre 
hauteur. Ab! si, reconiiaissant sinc^renient vos erreurs, 
vous vous prosterniez devanl Dieu avec humility, comme il 
convient a la creature devant son createur,6 mon aini,avec 
(luel emprcssement il vous accueillerait, lui qui vous a ra- 
chetd de sou sang sur lacroix, lui qui nous a racont6 la 
toucbante histoire de renfant prodigue, lui qui a promis 
un salaire aux ouvriers de la onzieme heure comme a ceux 


de la premiere! 

Freddric s’agitait sur .sa couche doul 
•^il vouloir rdpondre; la religieuse 


ourousc. 11 parais- 
■rdtail pour rdcou 
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ter; maisil ne pronongait que des mots incoh^rents, les- 
quels r^vSlaient phit6t de I’inquifetudeque de Fobstination 
dans ses erreurs. 

ScEiir Rosalie me jeta un coup-d’ceil qiii signiliart : 
« Esp6rons! » et, sans doute pour lui iaisser !e temps do 
r6ll6cliir sur ce qu’il venait d’enteiidre, eile se tut, m’em- 
mena dans la chambre voisine el me dit: <f Prions ». Nous 
r^citames ensemlde plusieurs fois I’Oraison dominicale et 
I'Avti Maria, Mais comme le b!ess6 g‘6missait et se d^me- 
nait dans son lit en poussanl de longs soupirs, la pieuse 
soeur reviiU encore a lui et s’6cria d’une voix attendrie 


par la piti6 : 

« Seigneur, que n appesantissez-vous voire main sur 
moi qui, pr6venue de vos graces d^s rnon enfance, y ai si 
pen rSpondu, plutdt que sur ce inaiiieureux dont tout lo 
crime a ^16de se Iromper sur la route qui m^ne a vous! 

Frt^d^iric dirigea sur la religieuse un regard 6mu ; puis, 
comme pour cacher cetlc Emotion, il tourna la t6te du 
c0t6 oppos6 sans profiler line jtarole. 

S(Bur Rosalie, dont la prudence n’6tait pas inf6rieure a 
la cliaril6, ite voulut pas insister davaiUage pour le mo¬ 
ment, et, avec une suavit6 digne d’eUe: 

— Je m’apercois, dit-elle, que vous avez besoin de re¬ 
pos ; je cesse done de vous importuner. Nous alloiis alten- 
dre dans la chambre d’a c<M6 rarrivde du m6decin. 

— Non, non, nc vous en fiUez plus, repliijua Frederic 
avec une certaine vivacity. La solitude m’est trop p6- 
nibie. 


— Pauvre ami! reprit la sainte femme, vous avez rai¬ 
son. Pour une ame increduie, en ce moment oil s’elTacent 
toutes les illusions qui lui rendaienl la vie precieuse, oil 
le monde ne peut rien pour elle, parce qu’il n’est pas au 
pouvoir du inondeAle ta suivre au-dela du tombeau, pour 
line ame iiicr6du!e, en uii pareil moment, la solitude doit 
6 tre vraimeiil pleinc d’6pouvante. Ah 1 si vous dtiez chre- 
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lien, si voiis regardiez la vie comme un dm* exil et la mort 
comme le coniraencement de la d^livrance, vous n’auriez 
pas pear de la soliluile. Jamais le Chretien n'est seui; il 
a toujoiirs aupr^s de hii son Dieu qui soulient son cou¬ 
rage, le console dans ses tribulations, le purifie par la 
douleur, le sanctiliepar les sacrements et I’accucille enfin 
dans I’eternelle f^licit6. 


— Vous dites de fort belles clioses, soeur Rosalie; mais 
moi qui me suis tenu tant d'ann^es loin de votre Dieu, je 
ne saurais comprendre votre langage. Mon ame est ferm^e 
il VOS inspirations comme mon esprit a vos arguments; 
Tunique sentiment que j’l^proiive, c’esl une esp6ce d’hor- 
reurii I’approche du m^ant dans lequel je vais retomber. 

— Le n6ant? P6risse siir vos levres ce blaspheme hor¬ 
rible! Vous croiriez-Yous par liasard sorli du n^ant? Et 
quand done avez-vous vu le n^ant produire quelqiie chose? 
Laissez les mots vides de sens aux niais qui se paient de 
mots; vous n’avez pas 6t6 cr66 par le n^ant, monsieur 
Di^l^cour, pas plus que vous ne vous 6les cr66 vous-m^me. 
Consultez votre esprit qui aspire continuellement ii la pos^ 
session du vrai; sondez votre canir si prompt a s’enllam- 
mer pour tout ce qui est bon, noble et g6n6reux; suivez 
les 61aiis de votre imagination vers !e beau, rharmoiiieux, 
le sublime ; vous sentirez bien que toutes ces facull^s 61e- 
vees qui soni en vous y out etd d^spos^es par un 6lre su- 
p^rieur, en un mot par Dieu. Et si Dieu est votre auteur, 
votre niaitre, le type premier de votre ame faite a son 
image, pourquoi i*efusez-voiis de courber devant lui votre 
fi*onl superbe, de i*econiiattre vos erreurs passdes, de lui 
consacrer enfm le peu d’beures qu’il vous laisse pour vous 
re pen til* ? 

i.a v6bdmcnce el ralTection que soeur Rosalie mil dans 
CCS dernieres paroles toiiclu^renl protoiul^ment le coeiir de 
Fi-ederic. La pr^lenduc piiiiosopliie qu’il avail apprise 
dans Ics conciliabules des sociel6s -secretes et dans les 
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livres cles sectaires ne liii founiissaient aucune arme s6- 
rieuse a opposer a la philosopliie de cette pauvre femme 
qui ii’avait jamais 6tudi6 que le cal^cliisme, la vie des 
saints et qiielqnes livi'cs de devotion mais qni, je dois 
Tajouter, avail en outre beaiicoup observe le coeur hu- 
main. 

II 6tait manifeste que les passions, sources premieres de 
ses erreiirs, se taisaieiit pen k pen dans I’ame de mon 
raari, el quo son orgueil expirait sous le poids de sa pro- 
pre impuissance. Des lors, la voix de la vj^riti^, aid6e de 
la grace, pouvait retrouver I’acc^s de son intelligence, et 
I’espoir obstin«5 que je conservais d'une conversion deve- 
nait raisonnable. J*en ^prouvais une joie que je ne saurais 
exprimer. Je b^nissais mes souflVances pass6es, si elles 
devaient obtenir enliii une aussi large compensation, 

Beatrice annouQa rarrivde du mddecin. 

L’homme de l*arL n’eut pas besoin d’uu long examen 
pour fixer son opinion sur f6lat du malade. H nous pr6- 
vint sans ambages qu’il 6tait temps d'adiniiiistrer les der- 
iiiers secours de la religion si le bless6 6tait homme a les 
recevoir. 

Fr6d6ric fit uii elTort, et s’adressant an mddecin : 

* 

— Ainsi done, Monsieur, si j’ai iden compris ce([ue vous 
venez de dire a voix basse, e’en est fait de moi. Hdlas ! je 
la sens aussi qui nFdchappe, cette vie si vigoureusc hier 
et si pleine d’esperances 

Le m^decin ne r^pondit rien, fit a soeur Rosalie un 
saint plein de rdv^rence el parlit. 

Mais comme il .sorlait, il se croisa dans I’escalier avec 
le V. Athanase. Celui-ci avail dt6 relardd eu chemin. On 
I’avait appel6 d’une fen6tre pour confesser un oiivrier 
frapp6 a mori, et qu’il avail vu succomber pen d’instants 
aprfcs. 

J’allai a sa rencontre, et grande fut la consolation que 
i’6prouvai a le revoir en un pared moment.: 
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— Soyez le bienvenu, mon pere, lui dis-je. Le Seigneur 
vous envoie pour achever I’ceuvre si bien commenc6e par 
soeur Rosalie. 

— Ah! ianl inieux, dit-il; monsieur D^l^cour e$t done 
dispose ii me recevoir? 

— J’espere <jiie si, bien qu’a vrai dire... Tenez, je vais 
appeler soeur Rosalie, elle appr^ciera mieux qiie moi ce 
qii’il convieiU de faire, 

J’appelai la religieuse, qui sorlit pour parlerau pr6tre^ 
et jo la reniptaeai an pres dii nialade. 

Fr^d^ric ne s’apercut probaldement pas tout de suite de 
la substitution. II me regardait d'lin ceil llxe et immobile, 
commes’il ne m’eut pas recoimue. Lorsqu’il remarqua que 
c'6tait moi, il me demanda si soeur Rosalie serait long- 
temps absente. 

— Non, mon bon FrM^ric, elle reste ici jusqu’a demain 
matin. 

— Et toi, paiivre Elisa, comment vas-tu? Quo de tribula¬ 
tions je to cause... et Tai causdes! 

— Ce n'est rien que les tribulations: Dieu nous les en- 
voic pour nous purilier et nous rendro digues d’etre r^unis 
a lui. B^nie soil done la main qui nous fi‘appe, pourvu que 
nous sacliions en pruliter. 

—Ah ! oiiijheureux qui a lafoi 1 dit Fr6d6ric. Moi aussi, 
dans majeunesse, je Tai eiie com me loi... maisaujonnrbui, 
apres lant Ll’annees passdesa la m^connailre, a la bafouer, 
il rexlirper en moi... Eli.sa, j’ai tari dans mon coeur les 
sources dcs alTeclioiis saiiUes; il esl trop tard! 

— Neparle pas ainsi, Fr^d^ric. Le repentir esl un don 
deDieu, f[ui raccordeiiquiconque le demaiide sinc6reraent. 
IM'ions ensemble, Fr^ddric,aliihfiPil nous bisse mis6ricordc 
a lous deux! 

11 ne ri^jpondil rien d’abord ; mais il I’oprit an bout d’un 
instant. 

— Elisa, tu vas avoir un enfant. Rap pel Ic sou vent a ce 
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pauvre pelit quel p6re il eiit, afin qa’il ne rimite point... 
Non, non, ne lui parle jamais de moi : il maiidirait ma 
ni^moire!... 

Il ne pnt continuer: P^molion lui coupa la parole. 

Son visage devenait d'une piileur exlr^ime; ses yeux 
perdaient !e reste de vivacity qu’ils avaient conserve juS' 
qu*alors. Une sueur abondanle lui baignait le front, et des 
sanglots frequents entrecoupaient sa respiration. Tout 
m'annoncait que le mal 6tail a sa derni^re p^riode el qu’il 
n'y avait plus une minute a perdre. 

.Te courus pr6venir leP. Athanase et sceur Rosalie, qui 
reconnurentaussitOl que jc ne m'elais point tromp6e. 

Un niiage de tristesse voila le front de la religieiise a 
I’aspect dn malade. Elleme regardadTm airde compassion 
et, se tournant tristement vers le pr^lre, elle chucliotta : 
Je Crains que le ciel iPait abandonn6 ce malheureux; en- 
suite, s'approcbant de Fr6d6ric : 

— Monsieur Di^l^cour, il y a ici un bon P6re capucin 
appel^ tout expr^s par nous pour remplir aupr^s de vous 
les devoirs do son minislere... 

Fr^d^ricouvrit d^im^surement les yeux pour voir la per- 
sonne qu’on Ini annoncait; api*es qnoi, sans aucun signe 
qui indiquat les dispositions de son ame, il les referma et 
ne bougea plus. 

— P6rc Athanase, dit la religieuse comme une personne 

il bout de ressources et (Pesp^rance; failes ce que le Sei¬ 
gneur vous inspirera; nous vous aiderons de nos priferes. 

Le pieux capucin approuva du gesle et parut metlre 
toute son ame dans une mnette et fervenle invocaiion, 
tandis que nous sortions, soeiir Rosalie et moi, et le lai.s- 
sions seul avec le inourant. 

Oh! comment vous d^peindrai-je les angoisses qui me 
dechir^renl pemlant que j’attendais le resultal de ccUe 
tenlalive pour aimsi dire d6.sesperC^e! J’6clatais en sanglots 
dans les bras de la scenrqni, m'ayant forc6e a in'asseoir 
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se pril a pleurer avec moi. Au moindre bruit que j’enten- 
dais ou croyais entendre dans la cliam]>re du malude, je me 
levais en sursaiil, lialetante et tremblant de tous mes 
me mb res. J’6tais impaiiente de re voir le P. Atlianase et, 
dans le m6me temps — tant j’avais besoin d’illusion ! — je 
redoiUais de le revoir et de recevoir de sa bouche la fu- 
neste iioiivelle que Fr6d6ric pers6v6ciiit dans son impe¬ 
nitence. 

Knlin, apr^s trois mortels quarts d’lieure, la porte s’ou- 
vrit et J’y vis apparaitre uue ligure serieuse, mats toute 
rayon name de joie. (reiait celle du saint pretre qui nous 
a p pel ait : 

— Victoircl victoirel disait-i!; venez remercier avec 
MOHS la V'ierge immacul6e. Elleaciiass6 le d<^mon, et notre 
malade est en grace avec Dieu! 

Je renonce a vous ddcrire, o mes amis, ce que nous 
6prouvalues, la smur et moi, a cette triompliante nouvelle, 
Nous ciilourames 4"red6ric et le baignames de nos lar- 
mcs. 11 pleurait, lui aiissi, serraiit dans ses bras le crii- 
cilix, que, de temps a autre, il baisait ardemment, Sur 
ce visage nagti^re sombre et d6colord,se montrait toujours, 
il est vrai, la douleur, rnais uue douleur calme, sans 
amertume et sans baine, une douleur sereine comma I’es- 
p6rauce, tend re com me la cliaril^. 

— Dieu, nous dil-il peniblemeut, eii s'interrompaiit pour 
respirer, Dieu a opbrS uu miracle dans ce coeur eiidurci. 
Je comprenais bien la vdritt^ des ra iso line meats de ma 
femme et de soeur Rosalie; mais Porgiieil de Tesprit r6sis- 
tait en moi el v ^toulfail le reraords. Oue Dieu aous rd- 
compense tons! Je vais mourir, mais je meiirs content. La 
vie n’a plus rieuqui me retienne. En vivant, je craiiulrais 
que mes inclinations perverses, forlifi^es par riiabitude, 
ne m’eloignasseiU de nouveau de mon Dieu. Seigneur J6- 
sus, mon sauveur el mou maitre, je vous otfre ma vie, ne 
pouvant plus vous donner d’aulre lAmoignage de mon bon 
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vouloir: je vous I’cHto en expiation de mes p6ch6s innom- 
brables! 

II voiilait conlinucr ; mais la violence du mal Ten em- 
p^cha. 

— Heposez-vous, mon ami, hii dit le P. Athaiiase ; n’6- 
puisez pas ainsi vos forces. Parlez a Dieii; voiis le poavez 
sans remuer les l^vres, etprdparez-vous dans le silence et 
dans le reciieillement a recevoir la divine eucharislie. 
Lorsqiie J^sus reposera dans voire coeur, il acli^verade le 
purifier; il ^chaulTera votre charity renaissante, ralTermira 
voire foi et votre confiance, et vous le remercierez a loisir 
d’avoir rompu aiitour de voire coeur les filets du d6mon. 
Oh oui! vous le remercierez, car au lieu de I’enfer et de 
la haine 6lernelle, c’est le s^jour du pur amour et de la 
pleine lumi^requi vaaccueillir votre ame. Vous quitterez 
vos r6ves fragiles, quelques amis peut-etre, et une Spouse 
cbr^lienne qui, elle au nioins, j’en ai la plus emigre con- 
fiance, ira vous rejoindre un jour; mais en ^change vous 
Irouverez Dieu, vous le verrez face a face, et vous jouirez 
pour jamais de sa presence, en corapagnie des angesetdes 
saints. 

Le P. Athanase descendit pour chercher le saint via- 
lique. Nous demeurimes, la soeur et moi, a ranger la 
chambre et a disposer toutes choses pour Taugusle visile 
qu’il nous avail annonc6e. 

J’6lais bien afilig^e deperdre un epoux que j’aimais, de 
resler seule au monde et abandonn^e; mais sa perte 6tait 
largement compensee par Tinestimable faveur deson salut. 
Nous I’espections religieusement le silence que le malade 
s’6tait impost. Je priais inentalement, en union avec sa 
pens^e, maisje ne me fusse point permis de le troubler 
s’il ne m'eut appeI6e lui-m^me. 

— Elisa, aide-moi; j’ai tenement oubU6 les pri^res de 
mon enfauce.. .Dis-moi (luelque chose qui me puisse exci¬ 
ter k la componction. 


I 
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Et corrimcj’hdsitais, cherchunt line priere clans ma m6- 
maire, sccur Rosalie vinla mon secours, et, lenlement, avec 
un accent p(!in(^tr6, en r6cita nne qui ne poiivait litre plus 
belle ni mieux choisic. La ferveur delasainte religieuse 
donnait a ses paroles Je ue sais quoi d’^mouvant et de so- 
lennel <iui vous ravissait. Fr6d(^ric 6coutait, et des larmes 
coulaient silencieusenient de ses veux. 

V 

— Oh ! quelles douceurs, qiielles consolations on Irouve 
dans la foi ! s’6cria-l“il quand la soeur eut termini. Elisa, 
quelle revolution s’est op^riie en moi depuis tantdt! Non, 
je ne suis plus le ni6me liomnie. 


Ces exclamations furent suivies d’uii nouveau silence 
dont il avail grand besoin et qui ne fut inteiTompu quo 
par I'arriv^e du P. Athanase, du cur6 de la paroisse por- 
tant le saint viatique cacli^ sur sa poitrinedans un petit 
sachet et sous les plisde son manteau, el d’uu homme qui 
les accompagnait pour acliever, s’il litait n^cessaire, les 
dispositions exig^es par lapieuse c6r6monie. Le cuiA avail 
jugti prudent d’apporler ainsi les saintes esp^ces clandes- 
tinement, parce que Pordre 6tait encore mal assart dans 
la ville. 


J’allumai deux llambeaux sur uiie petite table couverte 
d’une nappe blanche, landis que le cur6 revtilait un sur- 
plis etune dtole, et nous nous agenouillames tons devant 
le soiiveraiii crdateur des mondes, present sous les appa- 
rences d*un peu de pain. 


Lecur^ prit dans ses mains Thostie consacrde, et rdcila 
les paroles du centenier: « Seigneur, je ne suis pas digne 
que vous eiilriez dans ma niaison...» paroles dont I’Egiise 
fait prticAder [’administration du sacrement. MaisFrdddric 
lui fit signe de suspendre, et forga pour ainsi dire son 
corps de ranimer un instant ses derniferes facultes pour 
altesler les sentiments de son ame. Dieu parut seconder ce 
pieux d6sir, car le mourant trouva encore assez de force, 
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noire grand ^tonncment, pour nous faire entendre k lous 
les paroles suivantes: 

— Oui, je siiis indigne, 6 mon Dieu, de vous recevoir. 

Mais puisque j’ai d6pos6 mes irnpurel^s aux picdsde votre 
ministre, etque vous-m^me venez a moi,jevous recevrai, 
Seigneur, avec loute d’un peclieur repentauL 

V'ous aviez enlour6 mon enfance d’exemples etd’enseigne- 
ments pieux qui auraient du me preserver si j’avais 616 
moiiis pr6coce pour le vice; vous m’aviez donn6 uu p6re 
honn6te et une mere qui 6tait un ange par la d6voLion. Et 
vraimeut, Seigneur, quand je vous regus pour la premiere 
fois, ce futdaiis la sinc6ril6 d’un coeur innocent et pur. 
Mais eombien peu dur6rent ccs bonnes dispositions! De 
mauvaises lectures et de mauvais camarades eurent bien 
vile chang6 mes jours en un tissu de d6bor Jemenls. 

Ici il s’arr6ta pour reprendre haleine. Je le suppliais du 
regard de s’6parg[ier de nouvelles fatigues. Au lieu de 
m’6couter, il souleva p6iiiblement une de ses mains vers 
moi el poursuivit: 

— Elisa, Dieu m’a pardoan6; me pardonnes-tii? Je fus 
bien coupable envers toi. Jeiine lille iniiocente el qui ne 
savais pas le premier mol des iniquit6sdece monde, je t’ai 
arracli6e a Tamour de ton p6re, a r6clat d’une haute for¬ 
tune et d’une grande position; j’ai immol6 ton bonheur b. 
mon 6goisme; j’ai viol6 en m6me temps toutes les lois de 
la reconnaissance et de rhospiialit6. Ah! j’avais r6ussi, a 
force de so phi smes, a me faire illusion sur les crimes que 
je commisalors; mais aujourd’hui ils m’apparaissent dans 
tDute leur monstrueuse horreurt 

— Ne parlons plus de cela, Fr6d6ric; tu as le pardon du 
bon Dieu; moi, je n’ai pas eu besoin de te donner le 
mien : je t’aimais I 

— H61asl reprit'il, t’ai-je vraiment aim6e, moi, pauvre 
Elisa? J’ose pourtant allirmer que oui, mais j’avais encore 
plus d’ambilion et de vanite que d’amour. Ta fortune et 
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ton nom furent tie tes attraiis ceux qui me sMuisirent le> 
premiers; je compLais sur eux comme sar iiii marche-pied 
pour ma carriere, et qua ml j’ai vu que ion pere nc con- 
sentirait jamais, j’ai en I’indignit^ de tc saccifier quand 
m6me. Etalors lu esdevenue une enlrave pour mes cal- 
culs d’avenir, un objel de secrete irritation. Mais si je 
ne t’ai pas aim^e comme tu le m^rilais, je n’ai cess6 de 
t’eslimer. Ta resignation et ta douceur inalt^rables, car 
tu as du bien soulTrir, Elisa, m’ont oblig6 a respecter au 
moins tes malheurs que seul j’avais causes. C’est a toi, 
apriljs Dieu, que je dois la grto inestimable de mon re¬ 
tour a la religion. 

H fut oblige de s’arr^ter encore : la douleur et I’^motion 
6tant plus fortes que sa voloiite; mais il surmoiila de nou¬ 
veau Tune et rautre : 

— Adieu, Elisa, repnt-il en sanglotant; nous ne nous 
reverrons plus que la-bautl... L’avenir te r6srve encore 
l)ien des chagrins : rabandoii, la pauvret6, le veuvage, a 
vingl ans, avec un enfant sur les bras... Et c’est encore a 
moi que tu auras le droit de faire remonter la responsabi- 
lit6 do tous ces maux! Mais je prierai pour toi, Elisa, et 
pour noire fils, afm qu’il soil pr6serv6 des ^cueils ou 
j’ai p6ri. Ah! Elisa, s’il sera riche un Jour, s’il h^ritera de 
la fortune des Montfort, cela m’importe hien peu: mais 
qu’il soil chr6tien, Eiisa, qu’il soil chr6tien! Forme-le de 
bonne heure a I’esprit de sacrifice et d’humilit^ que j’ai 
eu en horreur, mais sans lesquels, je le vois bien, il n’y a 
de paix en ce monde ni pour les soci6l6s, ni pour les in- 
dividus... Encore un mot pour ton pere, Elisa. Si jamais 
tu le I’eli’ouves en sa presence, ne plaide pas les circon- 
slances att^nuantes en ma favctir. Dis-lui que je fas cou- 
pable, que je m’avouc coiipable, que je suis mort en pleu- 
raiU ma faule et en implorant sa b6m^diction... Et mainte- 
naut, Seigneur .I^sus, je suis pret a vou.s recevoir. Venez, 
e mon maitre, 0 mon cousolaleur sttpreine. li me sembfe 
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on ce moment que je voudniis avoir encore cent ans a 
vivre, afin de vous les consacrcr... Mais je presume pcut- 
6lre trop de la perseverance de mes bons sentiments ac- 
tuels. Seigneur, que votre volonti^ s’accomplissel... 

II se recueillit un instant et regut Thostie sainte: en- 
siiilc il s’abandonna cnli^remeiU au bonheur de poss6der 
son Dieu, et nous n’entendimes plus une parole de lui, si 
ce n’est les noins sacr^s de J^sus et de Marie, qu’il mur- 
murait parfois. Nous voyions aussi, au mouvement 16ger 
de ses levres, qu’il s’etTorgait de r6p6ter, apr^s sceur Ro¬ 
salie ou le P. Atbanase, les invocations pieuses que ceux- 
ci lui sugg6raient; mais le son de sa voix ii’arrivait plus k 
nos oreilles. 


Le cure jugea le moment venu d’administrer TextrSme- 
onction. II fit sur le mourant des onctions sacr^es, puis il 
le b6nit et s’en alia, appel6 auprks d'un autre bless6. 

11 venait a peine de sorlir que Fr6d6ric tourna p6nible- 
ment les yeux vers moi, comme pour m’adresser encore 
un adieu. Ce fut son supreme effort. Son regard demeura 
fixe et sa poitrine exhaia paisiblement le dernier soupir. 

Son visage qui, trois heures auparavant, m'avait inspire 
vie I’effroi et presque de riiori-eur, calmc et paisible main- 
tenant, attestait la s^r^nit^ que la grace divine avait faite 


dans ce grand coupable. 

La perte de Fr^d^ric, je le rdpeie, me fut extrAmement 
sensible. Non-seulement Je Taimais, plus peut-6Lre que je 
ne rdussis a vous le faire croire, mais il me laissait seule 
au monde, sans aucun moyen de siibsistance et prks de 
devenir in^re. Cependant ma tristesse 6tait bien temp6r6e 
par la pcns^e de sa fin 6diliante et par la confiance qu’il 
eiait heureux la-haut, et qu’il y priail pour moi et pour 
la pauvre cri'*alure que j’allais metlre au monde, 

Je me llaUais en outre mnentir de Fr6d6ric, 

inou extreme dAnuinent orplielin, 

si Dieu lilt priitaii ia i/i^)t]l|ncre le ressenli^ 

6 
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menl <le mon p^^rc, el par m’oi>toiiir nia grace. Soeiir Ro¬ 
salie et !e P. AUianase me conlirrnaieiil dans cet espoir 
el m’encourageaieni de tout leur ponvoir. Si bien ([ue je 
linis pai- reprcndrc conruuice el par atieiidre du temps, ou 
pliitdl dc la main de Oieu, les secours doiilj’uvais si grand 
besoin. 


Sceur Rosalie m’engagea a rester a Lyon au moins 
jusqiPapres ines couches;-alors je serais en 6tat de me 
rend re aiipres de mon pere.- 

Je cherciiai done line iiahitalion plus retiree et plus 
modesle. Je vendis loiilce qui ne m’cHait pas inclispen- 
salile, el cn r6iinissant le pri\ de celte vente, les peliles 
^pargnes que j’avais di^ja failes et (jiiclque pen d’argent 
qiie je trouvai dans le secretaire et les v^tenients de mon 
mari, je parvins a r^uiiir a pen pr^s de quoi vivre pen¬ 
dant deiiK ans, sans recourir a la charity de personne. Je 
songeai a cong^dier Beatrice; inais celte excellente lille 
s'6tait atlacli6e a moi par mes malheurs. Elle voulul abso- 
lumen I parlager ma mauvaise fortune, el je lui siis un gr6 
in (ini <ie me continuer ses services et son amiti^, au 
moius pendant quelipie temps. 

Cinq mois apres la mort de Fr^d^ric, je donnai le jour 
au petit Richard, que vous voyez ici. Les privations et les 
angoisses dont j’avais souilert au commencement de ma 
grossesse, avaient fait craindre ime dt^livrance prematu- 
r6e; mais Dieu nede permit point. Toulefois, le pauvre en¬ 
fant naqiiit si fr6le et si d^lical, que chacun Ic jugeait 
perdu. A mes Iranses maternelles pour sa conservation 
s’ajouta !e regret dene pouvoir le nourrir de mon propre 
lait, ma faiblcsse ne me permettani pas de remplir ce de¬ 
voir si cher a nn coeiir mateinel. Je dus le conlier a une 
nourrice ^Irangere, cetjui ne contribua nullement, comme 
voiis pouvez le snpposer, a accroilre mes ressources d6ja 
si modiqlies. 

D^squejefus sulbsamment remise de mes couches, j’6cri- 
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vis a monp^re ime longue Icttre rlanslaquelle je luirncon- 

V 

tai la mort ^diliante de I'red^idc. Je lui parlai de raon veti- 
vage et de nia pauvret^, comme aiissi de la gen( illesse du 
pelil Richard.Je le siippliai enlin de daigner consoler et rele- 
ver par son pardon une fille cotipahle mais repentante et 
souverainement malheni'cuse. 

• * 

Quel ful le sortde cette letlre'? Je Fignore ; elle restasans 
r6ponse comme toules tes aiUres. 

Depais la mort de I’abb^ Brunard, jen’avais regn qii'une 
letlre de Montfort; elle 6tait de la vieille Marthe Goflinel, 
on pourparler plusexactement, de quelqu’un qui me I’avait 
6cnle eii son nom, la mere d’Ubald 6tant compi^tement 
illeltr6e. Elle me reprochait la mort de son Ills comme si j’en 
avals 616 la cause, etjiirait de se venger, a moins toutefois 
que je ne trouvasse le moyen de I’indemniser de ce qu’elle 
avail perdu en perdant Ubald. 

En enlendant mentionner cette lettre de Vlarthe, Antoine 
ctMadeieine se regard6rent Tun Faiitre d’lin air do stiipeiir 
et d’elTroi, comme si Elisa eul 616vraiment menac6e dc quel’ 
que p6ril imminent. Mais les signes d’intetligence qu’its 
ecliangerent fiirenl si rapides qii’ils 6cliappererit a Elisa. 

L’inf’ortun6e veuve lermina ainsi sa narration : Je pr6- 
siimai (pie le secr6laire clioisi par Marthe s’6tait sotlemenl 
amus6 a vouloir me fairc pour, on que si les sentiments 
exprim6s par lui 6taient reellemenl ccux dc la vieille 
femme, il fallait les attribuer moins a la malice du coeur 
qu’a la douleur de la pauvre vieille a la mort de son tils. 
Jefis une pri6re pour elle, demandai a Dieuipi’il daignat 
la consoler et jugeai inutile de lui r6pondre. 

Au Itoutd’une ann6e, je retiraide cliez la nourice le pe¬ 
tit Richard, dont la snnt6 cbancelante me donnaitles plus 
graves iaquit6iiiles, je mo llaUais que mes soins mateniels 
compenseraient pour hii avec avanlage un lait 6trangei* ct 
mercenaire. Eireclivement, a[>res sixmoi, ii mo parut sen- 
si biement forlifie et capable do supporter tin voyage. D’anlre 
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pari, mon petit p<5ciile toiichait a sa fin. Siir le canseilfie 
sopur Rosalie el de deux ou trois aiitres personnes, qne la 
bonne rcligieuse avail intt^res'i^cs a moi, je mcd6cidai a nc 
pas dilTerer da vantage la tentative supreme dont je caressais 
depuis longtemps I’id^^e. 

Soeiir Rosalie m’accompagna a la diligence de Clermonl- 
Ferrand el ni’obligea, en ra’emltrassant une derniCn’e fois, 
a accepter encore une petite so in me qii’elle me dit liii 
avoir et^ remise a mon intention. Elle fut bien inspir^e : 
la rigueur de la saison m’a forc6c d’atlendre pr^s de hiiit 
jours a Clermont avant d’enlreprendre le trajel de Mont- 
fort, pour leqtiel il n’y a pas de diligence. Je suis mOme 
par tie Irop tdt, fame de ressources, et, sans la rencontre 
demon vieil ami Antoine, je ne sais ce qiie je seraisdeve- 
nue. Tu vois, >Ta<leIeine, on maconduile une premiere er- 
reur, et quisait quelles eu seronl encore les funcstes con¬ 
sequences ? 

Elisa se tuf, s’essuya les yeux> en quoiellc futimitdepar 
les 6poux MarlineaUj et pril dans ses liras le petit Richard 
qu’elle d^vora de caresses passionn6es: 

— Pauvre crdaturc, s’^criaihelle, tu es I’eiifant du mal- 
heur, et Ic inallieur est peut-^trc le seul heritage qiie j’aie 
ti te laisser! 

Le lecteur me permettra de placer ici une ohservation. 
On anrait tort dc sc figurer qu’Elisa, faibic corame nous 
I’avons trouv6e, fit tout d’un trail, aiiisi que nous, le r^cit 
(jue nous venons d'acliever, ni que sesaudileur.s r<!fcoutas- 
sent les bras croist^s ct comme des statues. I! y eut plus 
d’une interruption, plusd’uiie exclamation, icidcdouleur, 
la de suprise, <iuc nous avons cru devoir ornettre, afiu de 
lie pas (lislraire le lecteur de ccqiii l’inl6ressaildavaulage. 
La narratrice fut 6galemeiil plus d’uue fois obligee de jc 
reposer, el plus d’liiio fois aiissi le petit Richard coupu 
sans fa»;ou le til de I’liistoii-c, eu obligeant tout le monde 
a s’oeenpor de lui. 
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Nous n’avons pas iiou pi us nol6 a mesiire certains re¬ 
gards, liocliemeiits dc I6le el aiiU’es signes myst^rienx 
ecliang^s furtivemeiU entre Madeleine et Antoine, toiUes 
les fois tpi’Elisa avail menlionne ses projets de r6concilia' 
lion avec son pare. Le couple compalissant h^sitait a 
lui revdler des ev6uemeiits ignores d’elle et pen fails pour 
I’encourager. 

Une circonstance inattendue lira Antoine et Madeleine 
de leur perplexite. 



CIIAPITRE IX. 


4 ' 


Horrible complot. 


('omme Elisa terminaitson ri^cil, le soleil se couchait et 
la luiie, qni se levait dans un ciel pur et serein, commen- 
Qait a ^^claii'er de ses rayons lespenles Idanchies des nionts 
circonvoisins. 

Les 6poux Martineaii s’6taient rendus on instant !'un 
a r^curie, I’auLrean poiilailler. Elisa, reslAe seuleavec son 
lils, qui pleurait de somnieil, le promenait par la inaison 
et hlchaiidc le lenir 6veille, en attendant un oouffrais que 
Madeleine 6lait all6e cliercher. 


Le Iiasard voulut f[u’en passant d’line chamlire a Tautre, 
elleouvrit une porte qiii conduisail, par un petit corridor, 
a une vaste serre de construclion rtonie dans laquelle 
sWlalait une tr^s-riehc col lection de lleurs trangeres. Cette 
nouveaiit^ surprit Elisa; elle se demandnit comment les 
gouts de son pere avaient pu changer si radicalernenl, Ini 
qui autrefois se pr^occupait si peu «l^un6nileset d’el^gaiico. 
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Sa surprise retloubla lorsqu’elle cntendiL une voix fiimi- 
liere a son oreille, la voix de mademoiselle Elvire, son 
ancienne insLiluLrice, laquelle, apres !e fatal manage, avail 
616cong6;li6eeL6lait retourn6ecn Bretagne; c'6taitdii moins 
ceque le v6n6raljle abbe Briinanl avail 6crit a Elisa. 

Celle voix venait de re’itr6miL6 oppos6e de la longue 
orangerie,eLqiielquefoisse m6!ait a line autre voix f6minine 
aussi,maisinoins coniuie d’Elisa, La conversation paraissai t 
lres-anim6e; et coinme en ce moment Ricliard se lenait 


trantiuille, ayant troiiv6 sous sa main un rameau d’oran^ 
ger d’oii pendaient quelques fruiU, Elisa, prol6g6e par 
robscuril6 croissanle el pai* une gi’ande caisse de Hears, 
ne r6sista point a la curtosile d'6coiiler ce qiii se disait. 

Les paroles d'Elvire'elaienl 6nergiques, vibrantes et se 
dislingtiaienl avec la plus grande f:icilit6; il iCen 6tait pas 
ainside celles de Taulre personne qai s’expi'imait d’un ton 
bas, obs6iiiiieux et soiiveiil incompr6hensible. Un trisle 
pressentiment agilail le cceiir d’Elisa: la pr6s3nce d’Elvire 
au chateau ne poiivail lui 6tre de favorable aiigure. 

—■ Mais ne te serais-tn pas Lroinp6e par liasard ? deman- 
dait Elvire. 


Do la r6ponse de rinlerlociitrice, Elisa ne put saisii- que 
CCS mots :.Reconnue a la voix. 

— A tout prix, ilfaut remp6clicrdevoirlccolaiiel; si elle 
rentrait ici, j’y serais irop malheureuse.... il faul l’6carter, 
il fautr^carler, ouje ne r6pondsdc rien. Le colonel, depuis 
((uelque temps, parait occup6 d’elle d’ane facon inqui6- 
tante. 

— Madame.Vengeance. tels fnrent les seuls mots 

de la r6ponse qui arriverent jusqn’4 Elisa. 

— Vieille Martlie, reprit Elvire avec agitation, ne viens 

pas faire un malbeur ici, ne viensipas me creerde noiiveaux 
embarras, aulremcnt. 

— Vengeance ! vengeance ! r6pli(jua rinlerloculrice. 

Elisa tendit vainemeiU Toreille; elle n’on put saisir 
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davantage, car les deuK voix, tout en continuant, s'^loign^- 
rent. 

Cc col toque jeta la consternation dans I’anie d'Elisu, 
Malgre lant de deceptions dejii epronvees, malgre line si 
longue liabitnde de soiitTrir, cel incident, qui rendait si 
probiemaliqiic le succes de ses dernieres osperances, rouvrit 
en iin moment Lontes les plaies de son ciBiir. Avoir eie si 
(ongtemps baltu par I’oi'age, avoir enlin peii6lre siir un 
fragile esq iiif a Ten tree d’un port, louche de la main I’amarre 
a laqiielle on va s’altaclier, et se senlir reprispar la lame 
el rejele cii pleine rner, c’est assurement une situation 
terrible, el c’etail la situation d’Elisa. 

Elle referraa la porle de Torangerie et, remettant son 
Ills ii Madeleine qui I’altendait et doniralLenlion fat imm6- 
diatement absorbee par Jessoins qu’il r6clamait, eile se 
relira dans sa propre chainbre sans rien dire, mais en proie 
a ragilalion la plus vive: 

—Que pent-elle faire ici, cette Elvire depiiis si long- 
lemps parlie dn cliateaii ? Marllie I’a appeiee « madame « ! 
Elle ost (lone niariee? Mariee avec qui ?.... serait-ce avec 
nionpere? Grand Dieu ! c’eiaitccqui pouvail m^arriver de 
pire. ELde(|ui jiarlaienl-elles?U s’agissail d’un comploL... 
contre qui ?. Coiilre une personneqiii desire voir le colonel; 

cette personae ne peul-eire ((ue moi. On veut m’cmpecher 
(le parler a mon pere, c’est done qii’on a interet a nour- 
rir son irritation contre moi. Marllie, la vicilleMartlic qui me 
croit responsable de la mort de son fils, c’est elle qui est 
chargee d’ourdir lalrame impie el de m’arracher ma der- 
iiiere esperancc. Mais qui done lenr a fait connailre ma 
presence au chateau? Je siiis arrivee de niiit, et souls les 
epoiix Martineau...,Ah I mon Dieu, Jem’eii souviens main- 
tenant. Au piedde la montagne, la ou laVoute se 
j’ai demaiide le cliemin dii chateau h uiie vieilie femme 
qui eiail a sa fenetre.... cette femme, ce sera Marthe. el 
elle m’aura reconnue d’instinct. 
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Tout cnti^re a ces noii’s faiilOnies qui s’entassaient 
ilaiis son imagination, Elisa laissa Madeleine coiicher le 
|)eLil Uiclianl; mais d^s quere\cellenle.feninie, craignant 
de troubler les r^llexions on elle la voyait jdong^e, fiU re- 
lourn6e dans la cuisine, la veuve d^solt^o se jela avec pas¬ 
sion sur renfanl eiitlorrai, Tarrosant de ses iarmes et le 
liaisant mille fois. Puis, craignant deP^veiller, elle se re¬ 
leva et se remit a examiner sa situation, pour voir si elle 
6tait vrainient aussi d63esp6r6e qu’elle lui avail paru an 
premier coup-d’oeil. 

— J’ai tort peut-^tre. Elies n'ontpas prononc^mon nom; 
ricn ne me prouve qu’il fill question de moi. Comment 
admettre (jue la vieilie Martlie m’ail reconnue a pareille 
heure?C’est tout au plus si nous avons 6cliang6 quatre 
mots. Non je m’^gare avec mes soupQons injurieux et peu 
chari tables.. 

Mais s’ils ^taient fond6s.,.. 116 bien! J’ai un moyen de 
rassurer Elvirc; je lui d6clarerai que mon intention n’est 
point de tester en rnaitresse an chateau, mais uniquement 
d’avoir la benediction de mon pere et de partir aussi pau- 
vrc personnellement que Je suis venue, poiirvu toutefois 
(lue i’6ducation de mon fils soil assuree. Je iravaillerai de 
Jour, Je Iravaillerai de nuit, Je reprendrai mes lemons de 

musi(iue, Je clierclierai une place de sous-rnaitresse dans 
un pensionnat, Je me soumetlrai a (out. Les seules priva¬ 
tions auxquelles je ne puisse me decider, ce sont ccllesqui 
menacent mon enfant. 

M 

Pour moi, continualt-elle, ((ue pourrai-Je d6sirer encore 
lorsque mon p6re m’aura pardonn6e? II y a deuxans,J’6lais 
la femme d’un maliieureux repr6liensihle de bien des 
mani6res; I’irritation persistantc de mon p6re 6tait plus 
que 16gitime; aujoui’d’liui, bien loin de rougir du nom de 
Fr6d6ric, j’en suis fiere, car s’il cst d’tm homme de coni- 
mettre des I'autes, les expier est le proitre d’un h6ros. 
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Mon p^re lui-m^me sera etlifie de ses derniers moments 
et la pi^l6 d^sarniera la juslice. 

Ces pensees diverses aflluaient dans resprild’EHsa, non 
avec la suite et dans Tordre oil nons les avoiis exprim<^es, 
mais confiis6mentet par soubresauts.Elies ressemblaient a 
des points kicides,dans line atmosphere t6n<5breuse el tron- 
hiee, ou mieiiK encore a des feux lollets qiii brillent el 
s’evanouissent dans la miit. La crainte et I’esperance so 
heurtaient si violemment dans son esprit qu’elles Jinirent 
par y rendre impossible loule r6iIexion posee,loute conjec¬ 
ture raisonnable. 

Elle aurait votilii pr6cipiter le denouement, se trans¬ 
porter a I’instant che/ Elvire, lui d6clarer ses projets, 
I’altendrir par ses mallieui s et la rendre raMialrice de sa 
reconciliation. 

— A moins Vpi’elle n^ait iin coeur de pierre, elle n© 
r^sistera pas a mes larmes, pensail-elle. 

Mais ensuile le souvenir du caract^sre froid et. impene¬ 
trable d’Elvire, (lu’elleavail connuejadis conime son insti- 
tntrice, la til renoncer a ce premier mouvement irop 
impeiiieux. Elle crnignit qii’EIvire ne saislt celte circon- 
stance pour la faire bannir par violence ou par ruse des 
abords du chateau. 


Elle reva alors de se presenter a I’improviste au colo¬ 
nel, de se Jeter a ses pieds, d’acracher de sa bouche le 
mot « pardon «, et de s’eioigner cnsuite, fill-ce pour ja¬ 
mais. Mais comment le surprendre a une lieurc si tardive, 
oil les portes du chateau etaient deja l’erm6es, el ou Ic 
colonel ne i-ecevait plus personne? Helas! concliiail-enc, 
qiie n’ai-jc eie asscz maitresse de mon emotion ce matin, 
lorsqudl est venn appeler Antoine! C’etail le bon moment; 


el je i’ai laisse 6cbapper; et mainteiiant, qiii sail?... 

Et rinfortmi6e se beurtait de nouveau an mar d’airain 
d’line-silualion sans issue. 


Madeleine, imjni^te de la dur^e des meditations de son 
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ancienne maitresse, revint a propos les interrompre. La 
trouvanl agit^e, les yeux rouges et le visage tout boule- 
vers6, elle liii demaiida, avec iin respectueux mais temlre 
iiU6i‘0t, s’H lui 6laiL siirvenu qiielfpie nouveau sujet de 
chagrin. Elisa raconta a la jardiniere le colloque entendii 
dans rorangei’ie. ' 

— Madeleine, ma bonne Madeleine, lu ne ra’avais pas 
dit qu’Elvire est encore ici, qu’on Tappelle « Madame » et 
qu’elle est —* me tromp6-je ? — la femme de mou p6re ?... 

Le silence de Madeleine ful pour la pauvre veuve une- 
aflirination qu’elle ne se trompait pas. 

— Madeleine, ce n’est pas bien, de me cacher ainsi ce 
qn’i! m’importe le plus de savoir. 

— Que voulez-vous? cli^re madame, Je n’osais pas... 
r^pondit enfin Madeleine. J’avais suppose d’aboi'd que 
vous 6tiez an courant de tout ce qui s’esl pass6 ici depuis 
votre depart; ensnile, lors(|ue j’ai vu qu’apr^s la mort de 
rabb6 Ftrunard, personne ne vous avait plus donn^ de 
iiouvelles dii chateau, je me suis dit que vous aviez tou- 

k 

jours le temps d’apprendre un mallieur de plus. Vous 
6liez d^ja si accablee! Oui, madame, ini mallieur de plus, 
j’ai bien raison de rappeler ainsi, puisqu’il doulde et 
triple VOS eniftarras. Figurez-voiis, madame, que El- 
vire 6tait parlie depuis deux on Irofs ans d6ja, et que per¬ 
sonne ne songeait idiis a elle parini les doniesliqties de 
Monsieur le comte, lorsque, toutd’un coup, dernier, 
voici venir magous, tapissiers, menuisiei's, peilitres, qui 
s’abattent sur le chateau comme une nu6e de sansonnets 
sur un ccrisier, el qui vous font des modesles apparle- 
ments dii colonel un palais digne d’nn prince. Qii’y a-t-il? 
( hie va-t-on faire ? One ne lera-t-on ras? Chacuii disait la 
sienne. Parmi les faiseurs de supposilions, il s’en tronva 
bien qui soupQonn^renl uii mariage; mais les hahiludes 
de plus en plus retirees de Mo ns iecr et la douleur qu’il 
avail laissi^ voir upr6s la mort de Madame la comtesse, 
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voire m^re, loul ccia faisait qtie ceux qui annon^aicnt de 
sccoiules noces ^taieiU irait^s de mauvaises langues. 
[/opinion commune, c’6lait que Monsieur voiis avail 
rendu ses lionnes graces, el que tons ces preparatifs 
avaient pour bul de vous fairc line r^ccplion et une 
installalion digne de vous. Nous en 6lions Men contents, 
nous lous, paiivres gens qui vous avions viie grandir et 
pour ainsi dire 61ev^e; vous n’avicz que des amis, Ma¬ 
dame, parmi les anciens du cluUeau; el puis tout 6tait si 
trisle ici, depuis que Monsieur y vivait seuJ, que nous 
nous r^jouissions, rien qu*a la pens^e d’un changement. 

All! bien oui, noire joie 6tait bien folle! reprit Made¬ 
leine en s’essuyanl les yeux avec un coin de son tablier. 
Voilaqu'un jour Monsieur, (fui 6taiL parti ravant-veille 
en grand-^(juipage, revient avec cetle raide et s6cbe Ma¬ 
demoiselle Elvire, et nous la pr6sente com me « Madame 
la comlesse ». Nous n’en pouvions croire nos yeux ni nos 
oreilles; nous faisions lous, comnie on dit, des mines 
longues d*une aune; raon Antoine, pour ne pas parler des 
autres, iraita cemariage de « blague » Iors(juc je lelui an- 
noncai. Mais quand nous vimes cong6dier Naiion, 
de voire nourrice, et la vieilte Cliarlotte, laquelle ne plai- 
sait pas a « Madame », lorsque nous enlendimes comme 
on menai^aU les recalcitrants el tons ceux qui avaient I’air 
de manquer d’empressement, il falluL bien nous rendre a 
[’evidence. Ahl mon Dieu, quel revirement, quel revi¬ 
rement, quand j’y pense! Vous ne reconnaitrez phis trace 
du calme patriarcal d’aulrefois, ni des habitudes popii- 
laires qui avaient mis les Montfort en benediction, depuis 
des siecles, cliez les pauvres gens du voisinage, 

— Mais, mon pere, comment se troiive-t-il de ce clian- 
gemeiil? demanda Elisa avec un accent de douleur pro- 

fonde; est-il du moins heureiix? 

— Eh 1 bien fin qui !e saurait, Madame. Comment 
voulez-vous qu’on Use dans le coeur d’un homme si bon, 
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c’est vrai, mais si peu expansif? Tenez, un exeniple : 
Votre depart a dii liii fairebien da chagrin : eli bien! nous, 
autres, nous iie reraanjuuincs presque pas cralt^ration sur 
son visage ni dans ses manieres. De m6me, iors de son 
manage. Toutefois, AiUoine pretend qu’aujourd’luii Mon¬ 
sieur parle encore moins qu’avant, et que toutes ces nou- 
veaulds lui donnent sur Ics nerfs. Moi, je serais assez de 
I’avis d'Antoine, car la nouvelle femme de chambre, que 
vous ne connaissez point, m’a parl6 une fois de certains 
acc6s de mauvaise liumeur de Monsieur. Or, chacun sail 
que jadis le caracldre de Monsieur dtait toujours aussi 
6gal, aussi uni qu’une aUAe fraicliement ratiss6e et ou per- 
sonne n’a encore pos6 le pied. 

— Quels sont ceux de nos anciens serviteurs qu’il a 
encore aupr^s de lui ? demanda Elisa. 

— Le cuisinier Paul Lamblin, et nous deux, pas davan- 
tage. Et encore, si je suis bien renseign^e, ce n’est pas a 
madame Elvire que nous sonimes redevablcs de n'avoir 
pas fait notre paquet conime les autres; au conlraire. Mais 
Monsieur aurait montr6 les denis, a ce que nous a confid 
Paul Lamblin, (]ui tient la chose de la femme de chambre; 
il a dit « Non », tout court, et Madame n’a pas os^ revenir 
a la charge. 

— Sans doute, ajoiila Elisa rfiveuse, si le bon Dieu n’a 
pas voulu que vous quittiez le chateau, c’est en considera¬ 
tion de ces deux malheureux, rnon fils et moi, dont vous 
6les les dernlers amis sous le toil de leurs anc^tres. 


— Malheureusemeiit, reprit Madeleine, que pouvons- 
nous faire? Que savoiis-nousde cequi se passe? Rien, ou 
a peu pi'6s rien. Madame Elvire a ses conridenles, et ce 
n’est pas moi; c’est surtoul... le croiriez-vous? C’est la 
vieille Marllie que Monsieur avail auti'efois renvoy^e du 
chateau et qui y a rappoi’Le depuis quelques inois son mu- 
seau ratatin6 de guenon en colere... 

— Assez, assez, Madeleine, intcrrompil Elisa; dire du 
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mal d’autriii, ce n’est pas ce qui nous avancera beaiicoup. 
EL puis lu 616ve5 la voix de fagon a nous traliir; or, je nc 
veux pas qu’on me sache cUez toi. Prions plulOt pour nos 
ennemis, si nous en avoiis, afin que Dieu les converlisse 
el qiPils cessent de mal faire... Mais eiifni, comment m’y 
preiidrai-je pour revoir mon pere?... Mon pere mari6 
avec mademoiselle Elvire !... Pauvre Richard, voila done 
ou aboutissent toutes nos esp^rances el tous nos projets 
d’avenir! Toi aussi, mon doiix innocent, tu auras a patir 
des consequences de ma folie ! Dieu veuille que tu n'en 
arrives jamais a maudire ta ra^re! 

— Par piti6, ne parlez pas ainsi, s’^cria Madeleine, se 
rapprochant vivemeiu d’Elisa el lui baisant les mains. 
Calmez-Yoiis. Je ne me dissimule point Paggravation de 
dillicult^s qui r6sulle pour vous du second manage de 
Monsieur le comte, mais le mal n’est pas si grand que 
nous devious regarder votre cause comme perdue, Ne 
comptez-vous done pour rien la justice qui est de voire 
cdt6 el qui fera que certainement le bon Dieu s’y mettra 
aussi? 

Le pale visage de la filledu comle, a ces encouragements 
naifs, se couvrit d’une vive rongeur, coniine si elle se fut 
reproch6 sa liiiblesse, Elle releva sa noble et doace figure, 
fixa ses grands yeux bleus siir un crucilix suspendu a la 
muraille, et reprit avec gravilt^: 

— Tu as raison, Madeleine; tu vois combi en vile ma foi 
vacille, et corabien facilemenl j’oublie que le ciieinin du 
ciel est celui des tiibulations. Moi, a qui Dieu n’a pourtant 
jamais manqu6, au milieu m6me de ines plus grandes 
6preuves, voici queje te scandalise par le triste spectacle 
de mes faiblesscs. Ma fi’agile nature, dans laquelle fima- 
ginalion a loujours, h61as! pr6domin6 sur la raison, s’est 
r6volt6e pour la milli^me fois contre la grace, comme si 
les lemons du passd ^taient d^ja perdues pour moi. Par- 
donne-moi, mon amie; j’esp6re, dans favenir, 1‘airc rnci!*' 

J 
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leur usage de mon experience cl me rappeler que la vie 
nous a 6Le doiinee non pour joiiir des biens et des plaisirs 

de ce rnonde, nniis pour porter noire croix avec Jesus, alin 

/ 

de regner avec lui dans le ciel. 

Celui qui eiit vu Elisa pronongant ces paroles, sc fiit 
fait une idee de la vertu que pcut inspirer la foi Chre¬ 
tien ne. 

Lorsqu'elle avail quitte la maison paternelle, les prin- 
cipes et les sentiments catiioliques etaient deja, a la veriie, 
forlement iniplant6s dans son ame ; raais ils ne s’y trou- 
vaient qu’a I’etat de germes qui devaient se developper et 
fructifier sous la bienfaisanle iiilluence de la soutfrance. 
Son coeur, naturellement dispose au bien, devail se ralTer- 
mir par riiabitiide du devoir penibiement accompli. En 
outre, pauvreet deiaissee de tons, sauf deceux qui, comme 
ellc, pratiquaient la loi du Clirist, elle avail appris a aimer 
la foi clireiienne par le contraste que la degradation et 
souvcnt la perversite des amis de son mari, grands amis 
du peuple en llieorie, maisapres egoistes en pratique, bii- 
saient avec riiurnide mais elTeclive charite de I’abbe Bru- 
nard, du P. Atbanase et de soeur Rosalie. N’oublions pas 
d’ajouter que, dans son malheur, elle avail profile de ses 
longues lieures d’isolement pour se nourrir de pieuses et 
sol ides lectures qui n’avaient pu que ralTermir ses nobles 

sentiments, 

Aussi, lorsquMl Ini arrivait de plier sous le fardeau, ce 
n’l^lait Jamais pour longternps ; elle trouvait bien vite, dans 
un appui sup^rienr a la faiblesse de ta nature, la force de 
se relever et de reprendi'e sa lal)orieuse carri^re. Telle 
6tait, a vingt-et-un ans, cetle Elisa de Montfort autrefois 
si cbancelante. Le ralfei’missement de son caractere fut 
pour elle iin grand boiiheur, car elle iT^tait pas encore au 
tenne de ses 6preuves. 

Le petit Richard, en poussant quelques plaintes inarti- 
culees qui alarmerenl la tendressemalernelle, interroinpit 
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le colloque crElisa et de Madeleine. La s^coiide s’en alia, 
dans le dessein de .s'occiipei* des pr 6 p 0 i*atifs du souper, lan- 
dis qiie la premiere visitant et rangeant les couvertures de 
renfant, se mit ii clianter ademi-voix alin de le rendormir, 
bien que ses gouts ne fussent guere aux chansons pour le 
moment. 

Lorsqu’elle qiiitla la cliambre a son tour, en marcliant 
sur la poinledes pieds, elle trouva dans la cuisine Antoine 
et Madeleine en grande conversation, ou pour parler plus 
exactement, Madeleine causaiit toute seule sur un ton des 
plusanim 6 s, tandisqu'Anloine, griIlautdeluir 6 pondre,mais 
ne pouvant r^ussir a placer un mot, gesticulait et se d^me- 
nait de toules ses forces pour r^clamer son tourde parole. 

— Qa, mes bons amis, (|u’est-il done arrive? demanda 
la jeune dame avec sa familiarity ordinaire qui n’excluait 
point la dignity. 

Les deux ypoux, un pen bonteux de s’ytre laissy sur- 
preudre dans cette altercation peu ydifiaiile, se levyreni 
ensemble corn me pourdissiper la mauvaise impression que 
leur ancienne mailresse aurait pu en concevoir, Elisa, du 
regard, interrogea Madeleine, qui avail la pai’ole etqui la 
gardait avecun soin si jaloux. La digue jardiniyre ne se le 
fit pas rypyter. Elle repril le 111 de son discours, mais sans 
en modyrer sensiblemenl la vyhyraence, en sorte que le 
jardiiiier recommenga ses pantomimes, elqu’Elisa eutbien 
du mal a saisir queh|ue chose dans ce coulHt. 

— Tu t’es conduit comme un niais, disait Madeleine. 
II fallait lui tourner les ypaules, ou renvoyer au diable, 
son ami.., 

— Mais pourlant, inlerrompait Antoine tantdl frappant 
du pied, taiilot se croisaiit les bras sur la poitrine, mais 
pourlant si... 

— II n’y a pas de mais ni de si, continuait Madeleine; 
tu as gaiy toute I'aflaire. Dieu de Dieu ! si je m’ytais Irou- 
vye la, moi, elle en aurait vu de belles I 
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— (Ja depend, reprenail le mari levant et baissant alter- 
nalivemenl la t^le* 

— Me laisseras-tii parler, enflnl s’^cria Madeleine qui 
pourlanl ne faisail pas autre chose. 

— La, la, voila bien comme elle est; il n’y en a que 
pour elle el elle pretend que c’est moi qui remp^che de... 

— Chacun son tour, mes bons amis, iiiterviiit Elisaen 
recommandant de la main la patience a Antoine. Voyons, 
laissez expliquer Madeleine, puisqu’elle a commence. Je 
n’ai pas encore pu deviner de qiioi il s’agit. 

— Certes, il faiidrait ^tre bien tin pour deviner, s’toia 
Antoine; car ce deluge de paroles... 

— Laisse-moi dire, reprit Madeleine, triomphante de la 
priority que liii accordait Elisa; tu t’embrouilles toujours 
dans un tas de choses inuliles, toi... 

— Mais cntin, j’y 6 lais, s’exclama Antoine avec un geste 
d 6 sespj^r 6 ; c’est moi qui ai vu et pas toi. 

—Ah 1 s’il enest ainsi, cela change la question, dit Elisa 
posant un doigt sur la bouche de Madeleine; c’esL natu- 
rellemenl le temoin qui doit 6 tre le narrateiir. 

Madeleine idosa pas rt^pliquer, et Antoine, triompbant 
a son tour, coramenga avec un air de haute importance : 

— Pour ca, c’est possible que j’aie fait une bfilise, 
comme lu le pretends; mais quant a raconter les choses 
ainsi qu’elles se sont pass 6 es, il n’y a que moi. Or done, 
pour commencer par le commencement, vous saiirez que 
je sitllolais tout seul, dans mon ^curie, sans pensera rien, 
oil plutot non, je sifllolais machinalement, car je pensaisa 
voire p 6 nible liistoire, madame. Jepr 6 parais ma b^iepour 
partir demain a la premiere heiire, selon Tordre de Mon¬ 
sieur le Corntc, lorsque tout d’un coup j’eiilends une voix 
qui me salue, par mon nom, a la porle de t’ 6 ciirie :—Hon- 
jour, monsieur Martineau, comment gava^t-il? — Mais, 
pas mal, que je r^ponds availt d’avoir pris garde qui 4 
c’^tait. Et la-dessus, voila rautre qiii entre sans facon et 
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qui se met en devoir de causer. Or, devinez qui 6tait cet 
autre? Ni plus ni raoins que celte vieille sorciere de 
Marllie, que je n’ai jamais aini^e, et que je d^teste depuis 
la lettre qu’elle a «^crile a madarae Elisa. 

— Parilou, elle ne m’a pas 6crit, mais fait ^crire, et ses 
vivacities d’expression 6taient jusqu’a uii certain point ex- 
cusables au moment de la perte de son fds, observa Elisa 
qui sc repen Lit d’avoir r6p6te aux 6poux Martincau la con¬ 
versation d’Elvire et de Marllie. 


— Soil, reprit Antoine; je ne veux pas vous contredire. 
Toujours est-il que celte alTreuse vieille, avaot que j’aie 
eu le temps de me retourner, se trouvait derri6re moi et 
me disait tout basil Toreille: « Bon courage, Antoine; 
non-seulement le colonel est dispose ii pardonner a sa 
fille, mais il ne desire rien Lant que de la reprendre au- 
pr^s de liii. » Moi, sans songer a rnal, je me retoiirne vive- 
menl et je lui demaiidedans Texplosion de majoie:« Vrai! 
Marllie, vous 6tes sure dece que vous me dites-la?» Mais 
ail rire affreux de la vieille, je vis bien que j’avais parld 
trop vile, Seiilement ce qui 6lait dil, 6tait dit. Le moycn 
de le rattraper ?... — Cerlainement, cerlaincmcnt, que je 
dis vrai, reprit-elle d’un ton tres-s6rieiix; a preuve les 
lamentations de Madame la comlesse. La belle-mere trem¬ 


ble (jue la belle-fille ne lui enleve le ccenr de Monsieur le 
comte. Madame juge natiirellemenl les autres d’aprfes elle- 


m6rne; elle coniiait bien pen, n’est-ce-pas ? cette douce 
Mademoiselle Elisa, qui est si incapable de donner de 
renniii ii qui que ce soit. Tout de mdme, il iie faudrait pas 
perdre de temps, ranis se presenter sans plus tie retard ii 
Monsieur. Voici d^jii deux jours perdus, Antoine, deux 
jours il ne rien faire. Voyez-vous, Antoine, nous avons 
tons nos ennerais. Or, tpii pent vous repondre que per- 
soune ne profitei’a de rinlcrvaUe pour surprendre lahoniie 
foi do Monsieur el changer le miel en vinaigre'? Encoura- 
gez done Mademoiselle; ([u’eUe aide droit ii son pere, des 
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(Jemain. Vous saiirez bieii lui eii trouver le moyen, vous, 
Antoine, on bien votre femme. Je vous dis tout cela en 


confidence; il ne ferait pas bon pour moi, si Madame la 
cointesse le savail... mats la paiivre Mademoiselle m^con- 
nail ses meilleurs amis. Tenez, pas plus tard qu'avant- 
liier, lorsqu'en passant devaiit mamaison elle s’estarr 6 l 6 e 
pour me deinander sa route, si elle avail daign 6 m'expli- 
(juer son affaire et accepter mes pelils services, aussi vrai 
quo c’esL moi qui fai aid^e a sortir d’ici jadis avec ce fa- 
menx olficier, je Ini aurais d 6 ja fourni foccasion d'v ren- 


Irer. ilais encore une fois, gai'dez-moi le secret, Antoine ; 

si je ne savais quel borame vous ^tes, Je ne serais pas si 
francbe avec vous. Je tremble rien qu’a lapens 6 e que Ma¬ 
dame Elvire... Enfin, ne me failes pas perdre le pen de 
secours qu’elle me donne. Si mon Uliald vivait encore, ce 
serail une autre paire de manches ; je m’en moquerais de 
ses secours; mais Ubald est mort, ca change ma position 
du lout ail tout... Adieu, Antoine, je suis d<^ja bien en re¬ 
tard ; an revoir demain.» 


Eton parlant de la sorte elle m'a qaitt 6 . 

— Mais vous, que lui avez-vous dit, Antoine? demanda 


Elisa. 


— Moi, plus rien, el c’cst de cela que ma femme me 
gronde. Abasourdi de ce Hot de paroles, coufus d’avoir 
ddja trop parl^ et ne voulant pas m’ex poser a regretter en¬ 
core une fois la promptitude de ma langue, je r^Il^cliissais, 
Je clierchais. Et puis elle medisait desi belles clioses (jue 
Je ne pouvais me tigurer qu’elle ne flit pas aussi sinctu’e, 
aussi bien intenlionn^eque moi. Vrai, ma femme a raison, 
jc siiis un imbecile, une biiche, un ane bat 6 ... je m^riterais 
une V 0 I 60 de coups de poing. 

— Vous ni^rilez toule mon estime, repril Elisa en liii 
appuyant famiiieremcnt une main siir fbpaiile; mon bon 
Antoine, votre franche el ingenue siinpliciti^ est a rues 
yea\ plus pr^cicuse que les linesses de la prudence liu- 
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maine. Soyez satisfait de u’avoir pas di(. de mensonge et 
laissons le reste au bon Dieii. Qui salt ? moi, je siiis con- 
fiante aiissi, comme vous, et peiU-6tre avez-vous mal jiig6 
des intentions de Marthe en les supposant m^cliantes. 

fiinsiiite,se tournant vers Madeleine : 

— Laissons ceta, poursuivil-elle,pensons au moyen d’a- 
border mon pere. Je voudrais que ce fut demain, pour 
abr^ger I’ennui que je vous cause. 

Madeleine qui, par suite des 6loges donnas a Antoine, 
se voyait pass^e au second plan et craignait de d6ciieoir 
dans t’esprit d’Elisa, saisit cetle occasion pour alliriner de 
nouveau son d^vouement et protester de la peine qn’elle 
liii fuisait en parlant ainsi. Elisa, pour loiite r^plique, 
I’embrassa, et* la prenant par la main, la fit asseoir a C(>t6 
(relic (levant la petite table. Antoine prit place en face des 
deux, jeunes femmes, et la deliberation fut regulierement 
ouverte sur ce qu’il (ionvenail de faire. 

Sur le visage toiijours pale d’Elisa respirait une s6re- 
nite singuliere, dont les 6poux. Martineau ^taient lout 
6 tonnes, ne pouvant s’e\pliquer que le cal me liii reviiit 
juste au moment oil redoublaient les dillicult^s. 11s ou- 
bliaientque Dieu, dans sa bonl6, ne permet point qiie les 
tribnlalions d^passent la mesure de nos forces, et que 
lorsi]u’iI aggrave les premieres, il augmenle les secondes 
en proportion. Elisa cn 6tait un exemple. Certes, elle n’a- 
vait pas cess6de craindre, et Tavenir ne lui semblait pas 
inoins incertain qn’uiie beure anparavant; mais elle Fen- 
visageait avec plus de sang-froid; sa resignation et sa foi 
en Dieu lui inspiraienl une confiance toute nouvelle, et 
plus Forage se rapprocliait, plus elle se sentait assiiree de 
le vaincre. 

— Voyons, mes bons amis, commen^a-t-elle lorsqu’ils 
fureul tons autour de la table, (lueile est, selon vous, la 
meilleure marche ii siiivre? 

Les epoux Martineau s’entre-rcgarderenl; iii run ni 
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I’autre n’osait, dans une affaire de ceLleimportance, oiivrir 
nil avisqui, s’il t^tait mauvais, pouvait entrainer los con¬ 
sequences les plus graves. Madeleine elle-meme qui, dans 
toute autre occasion, se fut empressee de reclamer le pas 
sur son mari, se borna a demander : Eh bien, qu'en pen- 
scs-lu, Antoine? 

— .fc pense, repond it le chef de la communaute, je 
pense... ll n’acheva point, raais il fixases yeux. tout grand 
ouverts sur ceux de sa femme, comrae pour deviner ce qiii 
se passait en elle. 

Madeleine, obligee de payer de sa personne,, rnit ses 
deux coudes sur la table et appuya sa tete dans ses mains, 
a(in de mieux recueillir ses id6es. Aii bout d’un moment, 
elle releva viveraent la tete : 

— Voila! s’ecria-t’elle, j'ai une idee! II faut recourir a 
Paul Lanil)lin le cuisinier. Antoine et moi, depnis que 
Madame Elvire gouverue ici, nous avons eie mis de cdte. 
Nous n’apercevons plus la face des maitres, sinon quand 
nous les rencontronsse promenanl aiijardin, ou quand Ma¬ 
dame commande uu bouquet de lleiirs, ou quand Monsieur 
charge Antoine de qiielqiie comnission. Mais ces eventnali“ 
tes-la soul fort incertaines ; on ne pout compter la-dessus. 
Les autres scrviteui s, tons nouveaiix, ne connaissent que 
Madame Elvire et aucun ne se risquerait a Ini deplaire. 
Tandis (]ue Paul... Que dites-vous de Paul, cUere Madame? 

Et Madeleine reportait d’Elisa a Antoine et d’Anloiiie a 
Elisa nil regard triompliant. 

— Paul esl cerlaiiieinent une bonne pate d’liomme, et 
tr6s-a(Tectionn6 a ma famille. 

— Ajoutez, s’exclama Antoine qui venait d’adopter Tins" 
pi ration de sa femme et qui mettail a Tappuyer une telle 
chaleur qiPon edt dit qu’elle n’appartenait qu’a lui seul, 
ajouLez a cela que toutes les foisiiii’il m’esl arrive de cau¬ 
ser de vous avec Paul, je I’ai vu s’alleiidrir jusqu’aux 
larmes sur voire sort el sur la duret6 de votre p6re. 
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— Or done, conlinua Madeleine, Paul voit Monsieurtous 
les matins, an moment oil il lui sert son cafd dans te petit 
salon, a cOte de la cuisine. Monsieur descend presque toti- 
joiirs seal; il d6]emieet pnis it s’en va fiimer un cigare 
sous les cliaLaigners: c’esl son hahilude. 

— Excellente, excellente inspiration, reprit Antoine 
avec un entliousiasme croissant. Papa Lamblin prend 
Madame Elisa dans sa cuisine, la cache dans quelquecoin 
on personne ne la puisse voir, et tandis que Monsieur, as- 
sis dans son fauteuii, sirote son cafe et son petit verre, 
la lille s’elance de sa cacliette, et tombe aux genoux du 
p^re, lequel I’embrasse, et la b^nit, et se fait un devoir 
de vouer a un ouldi t^ternel un pass6 qui a'est agrdable 
ni pour lui ni pour etie. N’est-ce pas ce!a? 

L’excellent jardinier, en esquissant le recit aiUicip6 de 
celte sebne atlendrissaiite, ne doutait point (jae les clioses 
dussenl se passer comme il les ti^crivaitet pas autreraenl- 

Madeleine fut vivement tent^e de protester contre celte 
intrusion de I'oraleur qui se perinettait de faire ainsi Itii- 
m6ine les honiieurs d’lm projet iiimineux dont il n’avait 
point la pateniite; mais elie craignit d’aflliger Elisa eii 
recommenQaut raltercatiou conjugale a peine apaisde. Elle 
se contenta done de couper court aux descriptions de son 
mari: 

— C’est bon, e’est bon! dbclara-L-elle; Paul n"est pas 
un im!)6cile : fions-nous a lui pour ragencement dc Ten 1 re¬ 
vue. Il s’agit seulement de lui expliquer la chose, car it 
ignore la presence de notre jeune maitresse... 

— Pas dillicile, reprit le Jai’dinier ; Paul sort de son 
gite au moment oil les renanis el les chouettes regagnent 
le leur. Le soleil le troiive toujours leve; ainsi demain, en 
parlant pour Cdermont, je me charge de liii faire la lecon. 

— Pourquoi pas ce soir? Pourquoi pas tout de suite'? 
dit Madeleine. Il ne faul Jamais remetlre au iendemaiu ce 
qii’on peut faire le jour m^me. 
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— C’esi que papa Lamblin n’esl pas moins prompt ase 
concher qu’a se lever, et voila tl^ja sept heures qui 
soiinenl... 

— N’imporle, nous avoiH encore une ou deux bonnes 
heures devant nous, el puis Ui connais papa Lamblin, bon 
horaine, an fond mais pas hardi <lu tout. II a besoin qu’on 
lui explique les choses par le menu, de fagoii a dissiper 
toute hesitation et tonteequivoque possible. 

Madeleine accompagna ces derniers mots d’un soiirire 
malicieux dont son mari comprit facilement la signi- 
(ication. 


— Je vois ou tu en veux venir, Madeleine; tu as I’air de 
craindre que la commission et la linesse qu’elle exige ne 
d6passenimes forces. Eh bien, soil, aliens ensemble chez 
Paul Lamblin ; ta langue si bien aliii^e ne sera pas de 
trop. 

Madeleine accepta avec empressement et se mit incon- 
linemen devoir de clierclier, pour sonir, son cli4le a car- 


reaux rouges 


Elisa, qui avail 6coute en silence jusque-la, sans ap^ 
prouver ni d^sapprouver, remercia chaleureusement ses 
hdles de loulcs les preuves cl’atfection qu’ils lui prodi- 
guaient. Elle leur souhaita de r^ussir el, tandis qu’ils s’6- 
loignaienl, elle se mit en priere pour demander a Dieu, 
quoi qii’il arrivat, le courage de se r6signer a sa volonte. 

Parmi les conditions dii succ6s, il y en avail une capitale, 
c’^lait le secret, du moins a I’^gard d’Elvire. Mais deja 
celte condilion faisait d^faiit, sans qu’ils s’en doutassent, a 
nos dignes amis. 

lls avaient 6(6 6pi6s, etnn qaartd’heureapr6s qu’ils eu- 
rent conclu, Elvire connaissait mot pour mot toute la 
d61ib6ralion else preparail a dt*jouer leurs plans. 
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Quelques explications retrospectives 


Ici nous demanderons au lectern* la permission de sus- 

pendre un instant le d6veloppement de noire Iiistoire 

et de le ramener quelques pas en arriere, aliii de 

lui mieux faire connailre certains de nos personnages, 

ceux qui vont prendre inaintenaiit dans le drame unrOle 
predominant. 

Nous ne relracerons point la vie et le passe du comte 
de Montfort. Apr^s ce que nous en avons 'dit deju, il nous 

Sufln*-^ d i.lJUUt'CI OO lloLLo li cn r*i 1 1 A p Qri'onjlii 

apr^s avoir avec son pere suivi les freres de Louis XVI, 
par point d'honneur autant que par sympatliie, dans I’emi- 
gralion, refusa par lierte de profiler de famnistie accord6e 
aux 6inigr6s par le premier consul. 11 ne voulut cependant 
point resterau service des potentats arni6s, non plus contre 
la revolution, mais contre la France. Devenu corapiete- 
mentmaitre de ses actes par la mort de son pere, il passa 
en Amto|ue etgagna ses Epaulettes dans farmEefedErale; 
mais la nouvelle du rEtablisscment de Louis XVIII lui 


rendit intolErable le sEjour de I’Etranger; il demanda et 
oblinl aisEment d’entrer dans farmee fran^aise avec le 
grade qu’il avail alors, celui de capitaine. 

Adinis enlln a prEler un serment selon son coeur, c’est- 
a-dire en niEme temps a la France el au Roi, il dEclara 
qu’il n’en prEterait plus jamais d’aulre. El il tint parole, 
nous I’avons vu, a la chute de Charles X. Il Etait du reste 
assez riche pour sc permeltre une relraite prEmaturEe. 
Uue particde ses bieus, ijui ii’avaienl pas trouvE d’acquE- 
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reurs sous la R^pubiique, liii avaient 6l6ren(lus, etla part 
qui lui 6chul de Tindemnit^ des emigres lui permit de 
relever la splendeur do son chaleau de Monlfort. 

. II venait dc se marier lorsqu’il quitta TAm^rique; la 
naissance de sa fille, qui coi'ncida avec son retour en 
France, mit le comble k son honheur. Mais il perdit sa 
femme pea de temps apr^s, et, pour l’6ducalion de la 
jeune Elisa, cette perte devait Otre irreparable. 

Le colonel dc Monlfort avail un cceiir excellent, raais il 
aurait cm s’avilir enlelaissant trop aperoevoir. Soigneu- 
sement drape dans les formes d’une discipline toute mi- 
litaire, il ressemblait loujours et partout, en presence de 
ses domesLiques aussi bien qu’avec sa fille, a uu com¬ 
mandant a la tote d’un deiachement. Il parlait peu, sou- 
riait a peine du coin des l^vres et fort rarement; quant a 

rirc ou a pleurer, s’il 6Uiit, comme les autres, sujet a ces 
/(.•.iLri 1 ^uiuiiiiiuo, oulitiu lie pouvail se vanter d'en 

avoir 6t6 t(!!moin. Sa jalousie n’6tait guere moindre pour 

le decorum de sa maison que pour celui de sa propre per- 

sonne. line savait ni pardonner, ni dissiiniiler un m6con- 

tentement, ni revenir sur ses decisions, et Ton rie se rappe- 

lait point de lui avoir entendii dire « Oui aprdsqu’il 

avail dit « Non » une premiere fois. 

Malbeureusement, a c6t6 de cette raideur, et peuMtre 
a cause d’clle, il avail une loyaut6 naive a I’exc^s et qui 
rendaitsa confiance facile a surprendre. Ses voyages lui 
avaient peu servi a connaitre les liommes, parcc qu’il ne 
se livrait jamais a eux et n’obtenait point qubis se livras- 
sent a leur lour. On a vu comment il fut tromp6 par le 
sous-licutenant D6I6cour, et Ton soupgonne d6ja qu’il 


n’6tait guere plus lieureux duc6t6 d’Elvire. 

Il avail pris cliez lui cette jeune personae par charity, 
ou plutot par syrnpathie politique, en raison deson titre 
de fille d’un chef breton i‘uin6 pour la cause de lal^giti- 
niit6. Elvire, soiiple, adroile, m6diocrement jolie et avec 
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cela fori amlatieuse, n’eut pas phis t6t conmi le caraci^re 
du comte, qii’elle s’appliqna a en imiter non les bonnes, 
mais les mauvaises qualU^s. C’^lail le pins siir moyen de 
lui plaire. La petitefille contiee a ses soins et dont elleconv 
priraait sanscesse Texpansion enfantine, soufTraitbeaucoiip 
de I’exc^s de sa fertnele glaciale et, sans I'intervention 
fr^quente de I'abb^ Rrunard, son coeur ent risqii6 d’en 
^Ire perverli; mais rinstilutrice obtenait aupres du pere 
la renonimee d’une femme de t^te, d’une maitresse ferme: 
elle ne demandait rion de plus. 

L’admiration du comte alia m6me si loin que, grace a 
risolemenlou 6tait son coeur depuis la mort de la comtesse, 
ilsefigura aimer Elvire; mais la jugeant trop voisine de 
roture pour I’epouser, il d^libto, en lui-m^me, bien en- 
tendo, dc la renvoyer. II renon^a a ce projet par craiiUe 
de parailre secontredire ;'car c'6lait lui qui I’avait appel6e, 

Toulefois, ses seiUimeuts inl^rieurs ne furent pas si 
bien caches qu’ils 6chappassent compielement a la rus6e 
bretonne. Sure de son empii’e, elle se garda bien d’en 
triompher. Elle attendit, patiente, soumise, mais de plus 
en plus rigide, des propositions de manage qui ne venaient 
point, et qui ne pouvaicnt venir taiit qu’Eiisa serait au 
chateau. 

Un instant, par lassitude ou par d6pit, elle interrompit 
le savant blociis qu’elle avail mis autoiir du. coeur du co¬ 
lonel; ce futilans I’espoir d’enlever d’assautcelui du sous* 
lieutenant D61ecour. >Iais ce dernier, autre assidgeant, 
avail port6 ailleurs ses vaes. D6s qu’Elvire s’en aper- 
gut, elle rentra rapideraent dans ses ancienncs lignes de 
circonvallation, et favorisa de tout son pouvoir des ma¬ 
noeuvres cofipables qn’il lui eut 6td bien facile de d6- 
jouer, comme c’^tait son devoir. 

La douleur qu’elle 6tala, aprbs Tevasion, fut une dou- 
leur concentree, impassible, comme celle du comte, et elle 
n’en parut a celui-ci que plus profoade et plus sincere. 
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Elvire s'altendait alors a se voir appel^e a combler, dans 
la vie et dans la maison du colonel, le vide qu’y avail 
laiss6 unc fille a jamais bannie de sa presence. An bout de 
qnelques mois, voyant que rien ne changeait dans sa 
situation, elle se rAsolut a frapper un grand coup, all6gua 
les convenances et un conseil formel donii6 par I’abb^ 
Brunanl, ceqni Strait vrai, et bref, demanda la permis¬ 
sion de retourner en Bretagne. A sa grande surprise, le 
comte la combla de cadeaux et de louanges, mais la laissa 
partir. 

Elle s’^loigna, la rage dans le cceur, se reprocliant d’a- 
voir sottement sacrifi^ ses plus belles ann^es a une cbiinere. 
Elle ne se doutait pas que cel ^loignement m6me allait d»^" 
cider la vicloire en sa faveur, et que rabseiice am^nerait ce 
que sa presence n'avait pu obtenir. 

Le colonel, apr^s avoir successivement perdu toutes ses 
habitudes et toutes ses alTeclions, lutta plus de trois an- 
nees coiilre les suggestions de son imagination bless^e; 
mais son existence n’^tait plus tolerable. Se jugeant d6s- 
lionor^ par sa lille, il avail interrorapu toule relation 
avec ses anciens amis, ne r6pondaii plus a aucune 
lettre, et lisait a peine la Qii>otidienne^ son journal fiddle 
comme lui. 11 ne sortait que le soir, comme s’il eut fui la 
lumiere, et c’^tail pour se promener dans les endroits les 
plus retires de ses domaines. Seul, Tabb^ Brunard obte- 
nait encore quelquefois d’etre reou par lui; mais ayant 
eu Taudace, et avec r^cidive, de lui parler d’Elisa, le bon 
abb6 se vit bientoi 6vit<^ comme les autres. Lorsquhl 
mourut, on trouva a c0t6 de son testament une lettre 
adress6e au comte de Monlforl; le comte ne put se refuser 
a la lire; elle lui arracha quelques larmes, dans le silence 
du cabinet, et ce fut tout. 

Lui-in^me gardait dans son secretaire une'lettre ecrite 
depuis louglemps, mais qu’il ne pouvail se determiner a 
envoyer a son adresse. Cette lettre etait pour Elvire; elle 
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contenait une demande de niariage, en qiiatre iignes, et 
sollicitait unc r^ponse nelte, prompte et decisive. 

II la mil enfin liii-m^mea la paste, ii Clermont-Ferrand, 
le lendemain d’lin jour oil sa solitude lui avail sembl6 
plus lourde que jamais. 

Nous nous di^penserons d’ajouter que la r^ponse eut 
toutes les qualit^s de promptitude et de clart6 qu’il avail 
souhait^es. «.Te suiscomme voiis, disait Elvire; il n’estpas 
besoin d’avoir 6t6 militaire pour abhorrer les ambiguil^s 
el les tatonnemenls. » 

Seulement, a peine arriv6e au terme de ses voeux, 
rartilicieuse femme crut pouvoir se ddbarrasser de la con- 
train te de .son rdle, et le comte d^couvrit avec surprise 
que le fond de son cociir 6lait aussi sec que ses mani^res, 
el que, si Madame la comtesse Elvire ressemblait a 
Mademoiselle Elvire I’institutrice, c’6tait de fort loin. 

Non contente de faire le vide autour de lui et de sup- 
primer tout ce qui, de pres ou de loin, pouvait rappeler la 
pauvre Elisa, elle poussa I’audacc jusqu’a reinstatler au 
cliateou Marthe GoOinet. Le colonel se plaignit viveraent, 
fit observer qu’i! avail renvoy6 lui-mtoie cette femme a la 
suite d^6v6nenients douloureux (jii’il ne voulait pas rappe* 
Icr autremenl, et finit par declarer qu’il ne soulTriruit 
point qu’on lui doiinat une cliambre sous son toil. La noii- 


velle comtesse, dont la fermet6, jadis si pris^e, 6tait plus 
liclive que celle de son niari, ne r^pliqiia rien, mais ne 
cessa pas pour cela de voir la vieille m^g^re a toute lieure du 
jour. Le niari, d’autre part, comprit qu’il lallait faire la 
part'du feu et s’accommoder pour souffrir le moins pos¬ 
sible d’un orgueil et d’une insolence tracassi^jre qui 
avaient d^sormais droit de cil6 a .Montfort. Mais la pens^e 
de sa lille absenle lui revint bien souvent a la m^moire. 

Si Elvire se plaisait taut eii la compagnie «ic Marllie, ce 
n’6tait pas uni(piement a cause des naileries grossi^res 
donl I’accablail celle-ci, liien que ces llatteries, a d^faut 
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(raulres plus liouoraMes, fiissenl ton jours les bien venues; 
c*6lnit surlout en raison de son animosity contre Etisa. 
Marliie ne lui panloniiera jamais, pensait-elle, et c’est 
unc com mere madr^e, qui a les yeux partout. Tant qu’elle 
fera la garde aiilour de nous, nous ne courons aucun 
danger de la part de mon ancienne ^16ve. 

Elle avail recomniand6 a Marthe d’Miter les aiilresper- 
soniies du clialeaii, mais de ne jamais h^sitera lui appor- 
ter siir-le'Chanip les nouvelles qu’elle poiirrail recueillir. 
A cet elTet, elle lui avail indiqu6 le petit escalier par lequel 
la cuisine communiquait avec rappartement de Madame 
la comlesse. Paul Lamblin poussa les hauls cris; mais 
Elvire lui imposa silence: « Eh quoi! pr6tendez-voas, 
Lamblin* coiUrdler'me’s aclions et eiitraver ma charit*^? 
Marthe, la pauvre Martlie, doit 6tre libre de s’adresser a 
moi toil les les fois qu’elle cn a besoin. EL elle le sera, en- 
tendez-vous, papa Lamblin? on bien vous sortirez d’ici. » 
Le cuisinier courba humblemenl la t^te pendant que Mar¬ 
the relevait la sienne avec impudence. 

Le colonel sortait deu\ fois par jour par ce petit escalier 
que nous venous de menlioniier: la premiere, le matin, 
an pen avant huit hcures, pour prendre son cafe dans un 
pel it salon conligii a la cuisine, avanl de faire sa prome¬ 
nade haliituelle sous les chalaigniers; la seconde, le soir, 
une heure avant le coucher du soleil, au moment oil ii vi- 
sitait taiUqt rune, tanldt I’autre de ses meiairies. Martiio 
choisissait ces inlervalles d’altsence du colonel pour venir 
voir Madame. Dans les cas urgent^, elle se presenlait a 
n’imporle quelle heure; mais alors Paul Lamblin avail 
ordre d’explorer I’escalier avant de Pintroduire. 
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CHAPITRE XL 


Esperances trompees. 


Le soil’ m6me ou Elisa et les 6poux Martineau tinrent 
coiiseil siir les nioyens (ramener la rScoiiciliation du p6re 
avec la fille, Marthe Gollinet frappa, tout essouffl^e, a la 
poi'te de Paul Lamlilin, et le pria, avec sa politesse la plus 
6tudi6e, de vouloir bien tiiire provenir Madame la comlesse 
qu’elle avail a lui paiier. 

— Bah ! s'dcria le cuisinier, dont le front naUirellement 
jovial et rubicond se rembrunit a Taspect de la vieille, 
bah ! vous attendrez bien jusqu’a demain. 

— Non pas, rafTaire est pressanle, tr6s-pressante. 

— Esl-il possible ! reprit Paul; vous sorlez de chez Ma¬ 
dame il n’y a peut-6lre pas plus d’une heure, et vousreve- 
nez d6ja a la charge ! V’otis ne pouvcz done pas laisser les 
gens tranquil les? 

— Je fais mon devoir, monsieur Lambliu, ditsfechement 
la vied le, froiss6e dhm accueil si pen empress^; si vous ne 
faites pas levdtre, il vous en cuira. 

Paul coniprit qu’il fallail edder plutol que de s’exposer 
a la piqure du dard que cc serpent en jupons cachait sous 
ses doucereuses apparences. 11 lApliqua en allumant uue 
chandclle: 


— Enfin, puisque vous y tenez taut... Les olyections 
que je faisais, Qa n’dtait pas pour vous, mere Goirinet, mais 
pour Madame, qiii r^eileinent ne regoit jamais a une heure 
si tardive. 


El il sorlil, son flambeau a la main, par la porte du pe¬ 
tit escalier. 
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Une ininule apr6s, il repariU et ilit a Mar I he de monter. 

An moment oil eiitra la vieille, El vine 6tait assise ou pour 
mieux dire coticliee sur un vasle canap6 oil elle avail Tha- 
hilude de passer dans une solitude oisive les premieres et 
les plus enniiyeuses lieures de la soiree. Plus tard, elle se 
1 ‘endait au salon oil le colonel arrivait aiissi avec les hAtes 
du chateau. 

Lorsqu’il n’y avail pas d’6trangers (et c’^lail presque 
loujours), Madame semeUaita une peiite table d’un c0l6 
du foyer, a broder ou a lire quelque roman; Monsieur, de 
Tail Ire cOte, lisail sa Quotif/ienne et un Journal de Cler¬ 
mont-Ferrand, le tout sans qu’il s’^changeat une seule 
parole. A dix heures precises, le colonel tirail un cordon, 
un domestique se pr^sentait, I'egardail son maitre en si¬ 
lence et puis se retirait de m^me : cela signifiait qahl n’y 
avait plus aucun ordrea donner, et que chacun pouvait 
aller dormir. .Madame se levail, marquait I’eudroit on elle 
en 6tait reside de sa lecture, else retirait dans son appar- 
tement oil raltendail sa lemiiie de chamlu'e pour la d6sha- 
biller, el ou son mari la suivait a vingt-cinq minutes pre¬ 
cises de distance. Telle 6lait la r^gle invarialde, exacte 
comme une pendule, ou mieux, comme la fei'inete de ces 
deux personiiages lullaiit I’uii avec Taulre de flegine et 
d’impassil)iiil6. 

— Eh hien! Marthe, demanda anxieusement Elvire, qui 
d^sormais laissait de cot6, dans ses relalions avec ses in- 
f^rieurs, le oalme auquel elle devail sou litre de comtesse, 
eh hien! que .se passe-l-il qtii puissc le rameiier chez raoi 
si lard ■? Explique-loi vile, car voici le momeiil oil je dais 
passer au salon; Monsieur le cointe m’y atleud peiit-6tre 
d6ja, el it pourraii se douler de (jLielque chose. 

Tout en paiiant de la soi-te, elle s’6(ait Iev6e, avail 
fait deux pas vers la porleet s’assurait que cette derniere 
6tail ferm^e exactement. 

— Voici I’alTaire en deux mots, repoiidit Marlhe a voix 
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basse. Mes soiipQons 6taientbien fond^s; j'ai surpris la pie 
au nid, 

— Ou el comment cela? s’^cria Elvire avec imp6tao- 
sit6, mais sans Clever le ton plus que son interlocu- 
trice, 

— Elisa est cliez les 6poux Martineau et, qui pis est, 
demain elle doit se presenter an colonel-.. 

— ll faut emp^cher cela, Marthe, coute que coute... 
Mais comment as-tu d^couvert?... 

— Par Antoine; Timb^cile s’est laiss^ prendre an pre¬ 
mier pi6ge que je lui ai tendu et m’a confirm^ la presence 
d’Elisa. Le reste, je I’ai trouv6 par moi-meme. En vous 
quittant, ce soir, au lieu de rentrer chez moi, je me suis 
assur^e que pcrsonne nc m’6piait et j’ai p6n6tr6 dans la 
seconde coin* du chateau, sur laquelle ouvre une des fenf¬ 
ires de !a cuisine des Martineau. J’ai ftf bien inspirfe. Les 
volets ftaient mal joinls, et Ton entendait de la tout ce 
qui se disait dans la cuisine on Ton parlait a haute voix 
et sans la moindre precaution. 

— Et Ton disait?... 

— On estconvenu, aprfs une dflibfration interminable, 
qu’on se servirait de Paul, demain matin, a I’heure oil 
Monsieur descend prendre son caff dans le petit salon, 
pour cacher la fille et la presenter au pfre. 

— Tout est perdu s’il la voit, s'fcria Elvire; puis elle 
ajouta en fixant ses ycux noirs el pergants sur ceux de la 
x'ieille: 11 faut empfcher cela, Marthe, il faut empfcher 
cela! 

i 

— Certes oui, il faut Tempfcher et, par tous les duibles, 
nous I’empfcberons! Il ne la verra pas! il ne la verra 
pas! 

Marthe prononca ces paroles sur un ton a peine intelli¬ 
gible, en serrant les levres et en caressant de la main 
son menlon pointu. Elle semblait se parler a elle-mfme 
et recueillir ses idfes. Sbudain, elle releva la tfte et ses 
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yeiix eurent iin Eclair infernal qiii fit frissonner jnsqu’a la 
comtesse Elvire : 

— A moi, (lit-eile, a moi le soin de vous d^barrasser 
cle cette importune... Elle est n6e sous nne mauvaise 
6toile.,. elle ne vous enip6chera plus longtemps de dorrair 
tranquille.,. 

— Que veux-lu dire? demamJa Elvire en palissant, je 

* 

lis dans ta pens6e des choses qui me font peur.,. 

— Peur? r^pliqiia la vieille; aurieZ’Vous des scriipules, 
par luisard?... Madame Elvire, ce n’est pas d’aujourd’hui 
que nous nous connaissons... Allons, ma fille, courage! 
Qui veul la fin veut les moyens. Du reste, c’est moi qui 
prends la responsabilil^ dc lout ce qui pent arriver; je ne 
vous compromeltrai pas, me comprenez-vous ?... 

L’horribie vieille appuyait une de ses mains d^cliarnte 
sur r^paule de la comtesse el la forgait a subir la hidense 
familiarite de son regard liardi et de son visage grima- 
gant. 


— Mar the, pour Pamour de Dieu, renonce a ce projet 
infernal, J’aiine mienx tout d6voiler au colonel. 

— C'est cela, ricana la vieille, vous vous arrangerez- 
comme cela a I’amiahle, enlre vous, et Mart he demeurcra 
sans vengeance! Si je vous savais capable de cette train- 
son a mon egard, madame Elvire!.,. Moi je ne connais 
pas d’accommodement possible entre.Elisa et moi... Le sang 
de mon Ills ci'ie... 11 taut dii sang pour I’apaiser. 

— Tu en demandes Irop, dit la comtesse r^solument; 
moi, je ne saurais le siiivre jusi[ue-la. Eloigne la tille de 
mon mari, bien: Lii penx compter sur ma reconnaissance 
^ternelle; mais la tuer, non, je m’y refuse forrnellemenl. 

Marlhe regarda Elvireavec 6tonuement; elle cfierchait 
a dem^ler sur son visage si ce refus 6tail sincere ou seu- 
lernent joiie. La premiere interprt'^lation pr6valiitsans doii- 
le dans son esprit, car elle jugea prudent dedissimiiler a 


son lour: 
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— Puisqne vous vous y opposez, Madame la coralesse, 
j’ob6irai et je suis (16.sol^e de vous avoir d^plii. Excusez la 
douleur d’line mfere qui a perdu son unique Ills a Tocca- 
sion d’une femme, et qui se trouve en presence de cetlc 
femme odieiise... 

Le calme relatif de ces paroles rassura Elvire. Elle n’en 
compril pas moius, beaucoup mieux qu’elle n’avait fait 
jusqu’alors, la bnitale sc616ratesse de son associ^e el la 
lionte aussi bieiKiue Ics dangers d’une pareille association. 
Elle-mfime ne valait guere mieux; mais elle r^pugnaitaux 
violences, et elle voulait secontenter de ruse, de trabison, 
sans doule parce quela trabison etla ruse lui avaientsulli 
jusqu’a ce jour pour arriver ivses fins. 

— Marthe, reprit-elle, je te sais gr6 de ta docility. Tu 
m’as rendu un service signal^ par ton adresse non rnoins 
que par ton z^le. Nous recauserons demain des moyens de 
faire partir Elisa; pour le moment, il ne s’agit que d’em- 
p^clier I’entreviie du maiin... Eh bien I Je me crois en me- 
sure <ry parvenir seule, sans que tu aies besoin de t’en 
occuper. 

—Deux silret^s valent mieux qu’une, murmura Marthe. 

— Non, continua Elvire, laisse-moi faire, j’ai mon plan 
tout lrouv6. A demain, vers neuf heures. En attendant voi- 
ci un t^moignage de ma satisfaction. 

Elle lui mil dans la main une piece d’or, que la vieille re- 
jeta avec m6pris sur la table: 

— Je n’ai jamais refus6 vos dons, Mathime ; mais aujour- 
d’hui je dois repousser cet oiMiui serait le prix non d’un 
service rendu, mais d’un service refuse. Je I’accepterai de¬ 
main soil’... quand jeTaurai m6rit6. 

Elle laissa Elvire sur celte declaration ambigue, ouvrit 
lestement la porte par ou elle etait entree, et sans nieme 
prendre le temps de saluer la comtesse, glissa plus leste- 
meiit encore jus(|u’au bas de I’escalier, laissant Elvire en 
proie a la stupeuret a inille pressentiineiils terribles. 
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Huil lieu res sonnaient a rhorioge du chateau, lorsque les 
6poux Marlineau travers^rent la pclouse pour se rend re a 
la cuisine, qui se irouvaitde I’antre c0l6 du pare, en face 
dc leur inaisonnette. Auloiird’eux touldtail silence, et une 
lime sans voile illuminait la calrae solitude. Les chatai- 
gniers projetaient jusque vers le chateau leurs ombres 
6paisses; mais leurs vasLes branches d6pouill6esde feuilles 
laissaient pfem^trer, sous la profondeur du bois, de larges 
rayons de lumiere qui dissipaient les t^nM^res. 

Antoine et Madeleine marcliaient sans bruit, roeil au 
guet. lls approcliaient du chateau, lorsque tons deux s’ar- 
rOlfereut d*un m6me mouvemenl; ils se montr^rent une om¬ 
bre rapide qui venait de p^netrer sous l.es chataigniers et 
de se perdre dans leur profondeur. 

— As-tu vu? demanda Madeleine a voix basse. 

— Oui, e’est quelquhin qui vient de se cacher dans le 
massif. 


— J6sus Seigneur, s’6cria Madeleine Iremblante, si c’6- 
tait un fantOme? 

— Je vais voir, r^pliqua Antoine prenant sa course du 
cOte oil il avait vu I’apparition. Mais il eut beau parcourir 
le bois, faire le lour des plus gros troncs d’arbre el s’arre- 
ler pour prater I’oreille de temps a autre, il n’aperQut et 
n’entendil rien. 

A pres un quart erheure d’infructueuses recherches, il 
revint vers Madeleine, qui Fattendait immobile a la m^me 
place, n’ayani eu le courage ni de le suivre ni de retourner 
sur ses pas. 

— Il faut que ce soil le diable en personiie, on qiie j'aie 
eu la berlue, dit Antoine, en s’essuyantle front; j’ai fouil- 
16, j’ai 6coute: rien ! Nous nous serons tromp6s. Mais vite, 
ne nous amusons pins en route, si nous ne voulons arriver 
trop tard. 

Madeleine 6lait assez brave en plein jour; la nuit c'6tail 
autre chose, en raison de certaines liisloires de revenaiUs 









ESPERANCES TROMPEES i31 


que sa grand’mfere iui avail racontte jadis apropos d^uii 
aiicien comte de Moiitfort. Eii celle circonstance, elle 6tait 
bien rnoins dispos^e a suivre son mari plus loin qu’a le 
prior de la ramcner a la maison; mais elle n’eiit pas le 
temps de formuler sa requite. Paul Lamblin, ayaiit cnteii- 
du du bruit dehors, venait d’ouvrir sa porte. 

— Oui va la? criat~il en d^couvrant nos deux persoiina- 


ges debout sur la pelouse. 

— Papa Lamblin, dit Madeleine accourant, c’est nous; 
nous avons besoin de vous parleren secret. 

Paul reconnut la voix et avaiiQa une main pour accueil- 
lir les arrivaiits. 

Madeleine entra, un doigt sur la bouche: 

— Pas de bruit, papa Lamblin, nous en voulons a vous, 
mais a vous tout sent. Refermons la porle. 

— Diabie ! murmura le digne cuisinier se grattant au- 
dessous de Toreille, it yadu myst^re la-dessous.Pourvu 
que... J’ai besoin de ma place, moi aussi; je n’ai pas d’aa- 
tre gagne-pain. Vous 6les de bien braves gens, vous autres; 
mais avec les raeilleures intentions du monde, on peut se 
rompre le cou. 

— N’ayez pas peur, mon cher Paul, dit Antoine; il s’agit 
d’une bonne ceuvre, mais dont vous n’aurez point a vous 
repen tir. 


Pendant ce temps les deux ^poux Martineau s’6taient rap- 
proch6s du fourneau, comme des gens disposes a s’installer 
dans la cuisine, si bien que le premier occupant du logi? 
se vit dans la n6eessil6 de leur oltrira cliacun une chaise, 


ce qu’il lit de bonne grace, mais a contre-cceur. 

Paul Lamblin, originaire du canton d’Uri, 6tait iin an- 
cieu soldat de la garde suisse de Louis XVI; inutile d’ajou- 
ter qu’il n’6tait plus de premiere jeiinesse. Apres la catas¬ 
trophe du 10 aoiit 1792, il avait renoncO a la carri^re des 
armes et rejoint en Allemagnes le comte de Montfort, dont 
il avait 6t6 longlemps Punique domestique; mais s’616vant 
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en grade a mesure (jiie son maiire montait en fortune, il 
6tait parvenu successivement a remploi de chef de cuisine 
et de majordome. Le colonel avail en lui la plus emigre 
confiance, et plus que de la conliance, une alTection conso- 
lid^e [larquarante aiin^es de vie commune. Aussi avait-il 
refuse p6remploiremcnt a sa seconde femme de se d6faire 
de ce vieux serviteur. Mais Paul n’avait pas 6t6 sans con- 
naitre qiielque chose de ce refus, et, par suite, de la de- 
mande a la([uelle il avail servi de r^ponse; or, cotiime en 
?*enongantau feu des batailles pour s’attacher enti^rement 
a celui des fourneaux, sa nature s’6taitcompl6tementadou- 
cie etquMI ne gardaitpliis qu'un souvenir Ir^s-lointain des 
ardeiirs belliqueuses de sa premiere jeunesse, il ne sesen- 
tuit nullement dispose a entamer une luLle ouverte coutre 
la comtesse Elvire. 11 6tail done profondement reconnais- 
sant an colonel de sa fermete, mais il tenait a 6viler que cet- 
le vertu de son maitre fuL de nouveau mise a l’6preuve, et 
pour cela il s’ing^niaita satisfaire sa nouvelle maitresse, a 
plaire a tout le mondc et a ne se m61er d’aucune affaire au¬ 
tre que ceiles de son d^partemeiit special. 

Les airs etfar^s de Madeleine lui causerent d^s Pabord 
une impression de vague inquietude : 

— Eh bien! raes eufants, dit-ii avec un geste d’impa- 
tience mal contenue, voyons, qiPy a-t-il pour votre service? 
D<^p(ichez-vous. 

Il 6tait facile dedire: « D6p^chez-vous » mais la chose 
elle-m^me retail beaucoup moins, surtout en face de I’ac- 
cueil pen encourageant de Paul. Antoine et Madeleine 
avaient chacuu dans la t^te assez d’id^es, mais cumme 
elles se pressaient sur leurs levies pour sortir loules en- 
semlde, il eii r^sultait que pas une ne se pr6sentait intel¬ 
ligible ; cet emliarras n’6tait point fait pour rassurer Paul, 
letpiel debout, la bouelie ouverte et les yeiix attaches 
taiitOt sur le mari, tantot sur la femme, se demandait s’ils 
iPavaienl point Tun el 1’autre perdu ia raison. 
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— Falience! patiencel papa Lambliri, prof^ra enfin Made¬ 
leine; laissez-iious souHler. II nous a fallu uii bien grave 
motif, allez, pour venir vous Lrouver si tanl, el braver les 
revenauts, comme celiii que uoiis venous <le rencontrer. 

— Un revenaiit? s’exclama Paul buvrant de plus eii 
plusses yeux gris. 

— C’esl-a-(lire .... bcouLez... ne croyez pas... balbu- 
liait Antoine; it nous a seniblb voir uiie ombre glisser snr 
Pherbe else perdre dans les cliataigniers, j’ai couru pour 
la rallraper; mais elle a disparu sans qnej’aie pu savoir 
oil ni comment. 


— Q‘d commence nial, rbpliqua Paul, ea commence mal! 
Les apparitions, voyez-vous, c'est toujours d’un racheiix 


augure. 


— Mais puisfjue je n’ai rien tronvb, insisla Antoine, 
c’est que peut-btre il n’y avail rien. Laissons done ceite 
alTaire de cOtb.A supposer quece fntune amedu purgatoire, 
venue pour cliercher des prieres, eh bien ! je lui ferai 
dire une raes.se demain a Clermont-Ferrand, et elle s’en 
ira consolbe. 

Cette promesse d’Antoine pint aux deux autres et leur 
mit un peude calme dans I’esprit. Aussitut Madeleine, qui 
ne voulait pas se laisser eclipser par son niari, entama 
avec resolution Pbnoneb de Tambassade : 


— Nous avons, dit-elle, tout en faisant tourner entre 
ses doigls les ci.seaux attaches 4 sa ceinture, nous avons 
chez nous une pauvre veuve avec un banibin d’un pen 
moins de deux ans qu’il s’agirait de presenter demain a 
M. le comte. 

— Une pauvre veuve, un petit enfant a recommander 
a la charitAdu patron! s’exciama Paul dont I’anxi^td se 
soulagea par un grand soiipir, ce n’est que cela? La mon- 
tagneentravail enfanteiine soiiris, comme dit M. le comte. 
Vous'n’aviez pas besoiu de vous dbranger pour si pen 
avaiit demain matin. 


8 



134 


KMSA I)E MONTFOUT 


— Ma<lcleiiic ouvraiL la boiiclic pour s’expliquer; mais 

Paul, ({Lii se sentait rassur6 et atojiicl de secourir 

line pauvre femme dans remharras dt^liail lalangiie, se 
rcpaiidil en une longue 61egic sur le triste sort ties veu^ 
Yes et ties orphelins, 61egie qu’il Lermina par un dilliy- 
rambe en riionneur de la charity du comte de Mon'tfort. 
11 parla ensiiile de sa propre alfection pour son maitre, tie 
ses longs cl lidides services, du temps ou il liii accommo- 
dait de la choiicroute en Allemagne, et du bison en 
Am^rnpie; bref, il n’y eut pas trantre moyen de Pinter- 
rompre ijue tie se lever pour faire serabhuU de partir- 
Mais comrnc il souhailait le bonsoir a Madeleine, celle-ci 
cliangea hrusqueinent le cours de ses id^es et reprit en se 
rassevant: 

— Papa Lamblin, vous ne m’avez pas laiss61inir; I’aflfairc 
est beaucoup moins simple qu’elle ne vous paralt; bieii 
plus, je la crois excessivenient 6pineuse, etc’esl pourcela 
<jue nous avons recours a vos lumieres. 

— Disposez de moi, ne vous g^nezpas, r^p.liqua lecui- 
sinier s’imaginanl que, dans la pi re des Iiypothi^ses possi^ 
l)les, la (|ueslion ne i)Ouvait d^passer les limiles ordinai- 
res d’une oeuvre de charity. 

— Savez-vous de qui il sagit, je vous le donnerais en 

mille.inlerrompil Antoine. 

— Cette veuve, conlinua Macleleinejse rapprochant de 


Paul ct lui parlant dans Toreille, celle veuve, n’est autre 

f 

que mademoiselle Elisa, la fille de monsieur le comte, et 
I’enfant est... 

— Juste ciel! Que m’annoncez-vous la, s’6cria lecui- 
.sinier faisant un bond sur sa chaise, madcmoi.selle Elisa, 
que j’ai tenue tonte petite sur mes genoux, mademoiselle 
Elisa qui nous fut si mallieureusement enlev^e il y a cinq 
ans, mademoiselle Elisa... Ah ! 

[1 resLa lioiiclie b6ante, en proie aux sentiments les plus 
divers et les plus contradicloires, qu’on pouvait voir se 
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' dessiner tour a tour SUP sa (igure. C’^tait d’abord la joie 
et I’afTection sans melange ; cnsuile la compassion, a la 
pens6e des inforlunes dont il savait vagnement qu’elle 
avail soulTert; puis le regret aui^ouvenir dii ressenlimenl 
non encore apais6 du comle, endn I’^pouvante en son- 
gea at a Taversion de Madame la comtessc. En eiret, Ma¬ 
dame n’agr^erait jamais, elle, le retour dela fugitive, >1)1113 
malheureuse que coupable ; mats, implacable et dure com- 
' me on la connaissait, elle ne manquerait point de com- 
prendre dans sa baine el sa vengeance tons ceiiv qui 
auraient conlribu6 a d6ranger a ce point ses calculs ja- 
loux. 


Cette derni^re impression, celle de la pear, Unit par do- 
miner toules les autres dans I'espritdu pauvre Lamblin, 
si bien (fu’il abaissa les yeux vers la lerre, se mitabranler 
la t6le en signe de disapprobation, prononca le mot de 
« prudence » et n’ajouta plus rien. 

Mais Madeleine, qui savait comhien, an fond, il avail bon 
cmur, n’itait nullement disposie a lelaisser s’eiidormir sur 
ce vSentiment igoiste: 

— Eb quoi 1 Monsieur Lamblin, refiiseriez-vous de 
tendre tine main secoiirable a la lille de nos mat Ires, a 
I’unique heriliere des Montfort, simplement parce <[ii’elle 
a eti viclime de la siduction d’aulrui, parce qii’elle esl 
pauvre, parce que tout le raonderabaiidoniie? Auriez-vons 
le cceur de la -laisser motirir de chagrin et de besoin, la, 
a voire porte, avec son enfant? En quoi consiste done voi re 
devoCiraenl si vaiUi a la famitle de Montfort, s’il ii’estpas 
suflisanl pour vous faire braver mime le plus petitdanger, 
dans nil moment on elle aurait si Itesoin de vous ? 

— Il faiidrail voir la pauvre dame, ajouta Antoine ju- 
geanlqu’il itait temps de faire epronver a son tour au 
cuisinier la vertii fie sa propre e[oi[ueuce; il sufiil de ia 
voir pour deviner ce qu'clle a dii epronver d'iiiforliines ! 
Elle (jiii, il y a cinq aus,etait la fraicbeuret la gaite mime, 
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hi voilamaintenant pale, amuigrie, toujoiirs les larmesaux 
yeux, i'6dui(e, avecson fils encore plus soufTreteuxqu’elle, 
a mendier un abri et un morccau de pain pour ne pas 
moui*ir de faiin et de soif ! 

A mesure que les deux interlocuteurs avangaient dans 
leur description patli^tique, le moiivement n^galif de la 
I6te de Paul allait se ralentissant. II fiiiit m^me par cesser 
tout-a fait, an momcnl on Paul lira de sa poclie un enorme 
mouclioir qn’il s’appuya sur les yeux, sans donte pour 
essuyerou pour cacher des larmes. 

— Madeleine, empressec de chanter victoire et de s’en 
attribuer les honneurs, se tourna vers son mari: 

— Je le I’avais bien dit, Antoine; noire ami et voisin 
est un homme avis6, prudent, qui sail discerner le danger 
la ou il existe, mais qui sail, au besoin, le Itravcr. Nous 
aiissi, pauvres gens (jue nous somnics, nous avons fait 
pour Mademoiselle Elisa le peu iiuo nous avons pu; mais 
nous ne sommes pas aussi familiers que vous avec les 
maitres; nous les voyons moins souvcnt, et puis nous 
ignorons Tart du beau langage et Ics convenances, tamlis 
(|ue vous, qui avez taut voyage...: Une parole de vous, 
Monsieur Lamblin,vaulplus que cinquanie denous autres, 
pauvres jardiniers qui n’avons jamais boug6 de notre irou. 

Paul 6coutait sans inlerrompre, et non sans plaisir, 
nous devons rajouler, les compliments cmmiell^s de Ma¬ 
deleine. Maisil ne formulaitpas non plus son assentiment.. 
11 avail Pair <le murir quelque projet dans sa pense^e. 

U releva enlin son regard, jusque-!a loujours baiss6, el 
le lixant sur celui de Madeleine, avec une expi'ession de 
joic rayonnante: 

— J’ai une .Madeleine ; voisin Antoine, j’ai une 
idt^e splendide qui va tout arranger poiirle mieux. 

— Ell v6ril6! s’6crierenl en choeur les epoux Murtineau 
cliarines d’en elre quitles poiii’ si peu. 

— Ecoutez, mes eiifaiils, commenca le brave cnisinier, 


















ESPKRAIVCES TROMPKES 137 

je siiis vieiix ct je n’en ai plus pour bien longlemps. Dans 
ma longue carriere de clief de cuisine j’ai pu Economiser 
qiiefqiies sous. Si j’avais line femme et des enfanls, ga se- 
rail naturellement pour eux. Mais comnie je suis sans pa¬ 
rents, jeferai bien volontiers don de ce iiue je possede a 
mademoiselle Eli.sa, V'oiis supposezbien ijiieje ne snis pas 
miliionnaire,'mais ca lui siilfira tout de mEme, a elle el a 
son Ills, en attendant de meilleurs jours. 

— Cetle proposition fait le plus grand honnenr a votrc 

belle ame, papa Lamblin, reprit Madeleine; mais je re- 
grelte de vous dire (jne si vons vous en tenez la, c’est a 
peu pres com me si vous ne faisiez rien. Sans doule noire 
ancienne maitresse n’est pas insensible a la pauvretE,snr- 
toul pour son enfant; mais ce qui la tourmente leplus, c*est 
la privation de I’amonr palernel. Elle ne vous demandc 
qnbine seule chose : que vous la prEsentiez a Monsieur le 
comte.le reste viendra de soi. 

—Eh! eb! eh! vousautres femmes vous ne doutez de rien: 
et si la langue suliisaitnour dEnoner les affaires humaines, 
les 'honimes pourraient aller sc reposei\ Mais j7ai un pen 
d’expErience et j’ai appris, qnelqiiefois ames depens, a ne 
pas fouiTer le doigt enlre I’arhre et TEcorce, a ne pas en- 
foncer la main dans les ruclies, fiVt-cepour en tirer le raid, 
cn d’aulres termes a ne pas me mEler de ce qui ne me re¬ 
garde point. Vous devriez bien coraprendre qne je ne suis 
qu’un servitcur commc voiis.Avec le colonel, onne badine 
pas, et il y a ties points sensibles auxquels il ne permet a 
personne de toucher, pas plus a raoi qu’aux aulres. Savez- 
vous ensuite comment se sont passees les choses a I’Egard 
de cette mallieureuse Evasion ? 

— ijli I pour cela, soyez tranquille, nous vous raconte- 
rons tout, dil Madeleine. Vous verrez qiie sMl y a eu de la 
faute de la tille, il y en a bien eu aussi un peu du pEre, et 
beaucoup de madame la com (esse d’a-prEscnt. 

— Justement, conlimia Paul baissant la voix et regar- 
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(lant autour de lui, cetlc maison u’est plus ce qu’elle 6tait 
il y a ciiKj ans! Alors un vienx servileur pouvait se per- 
meltre quelqiies libert^s; mais aiijourd’lmi, pour uii oui 
oil pour un non, pan! a la porle. J’ai failli y passer, moi 

aussi, et vous comprenez, a mon age. 

Paul s’^tait lev6. II parcoiirait a grands pas sa cuisine, 
s'aiT^tant lantul devant Madeleine, tantOt devant Antoine, 


pour leur faire mieuxremarquerles points saillants de son 
discours. 

— vSi la reconciliation du pere et de la fille s'eirectuait, 
observa judicieusenient Madeleine, cela ralTerniirait votre 
position ici et il faudrait bien, bon gre, inal gre, que Ma¬ 
dame pril la chose en douceur. 

— En douceur! eii doiicetir!... r^plicjua impetueusement 
le cuisinier,y en a l-il encore ici de la douceur, depuis ([ue 
cette femme est devenue comtesse de Monlfort? Je n’ai pas 

rhahitiide de me plaindre des inailres, mais. vous ne 

savez pas tout. Si je devais vous rept^ler tout ce que voient 
ces yeux, ce qiieces oreillesentendent! Ali! pauvre Made¬ 
moiselle Elisa, comme sa belle-mere rnrrange ! Vous 6tes 
bien heureux vous autres dedemeuier au-dela du pare et 
de n’avoir jamais allaire avec certaines drdlesses, certaines 
vieilles sorcieres qui mettraient le feu aux iiuatre coins 
dll pays si elles pouvaient. 

— Vous voiilez parler de la veuve Gollinet, demanda 


Antoine. 


— Je ne nomme personne, je ne tiens a compromellre 
ni moi ni les autres, atlirma Paul avec une grande solcn- 
nit6.Tenez, ce soir encore, la miserable est reside en con¬ 
versation avec Madame jusqu’a huil heures. Qui nous dira 
ce qui s’est maniganc^ la-dedaus? ajouta le vieillard en- 
tre ses dents, en indiquant de la t^te rappartement d’El- 
vire. Pour moi, je crois qu’elles u’6LaieQt pas seules, ces 

deux femmes; le diable devait s’y irouver en tiers- 

mais, je le r«^p6te, Paul Lamblin voil, euleiid et se tail 
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Antoine et Madeleine coinmeu^aieiila d6sesp6rer d’arri- 
Ter a leiir but.Toutes les raisons inises en availt par Lam- 
blin, ct particuliereraeut celle du conciliabule infernal 
dans le cabinet de la cornlesse, les auraient 6branl6s eux- 
monies s’ils eiissent inoiiis d6cid6s. 

Madeleine se leva done el, se disposaiit tristement a 
parlir : 

— Ronsoir, papa Larablin; nous relouriions vers cetle 
nialbeureiise, non pour la consoler, mais pour mettre le 
comble a ses ebagrins. Le bon Dieu volt nos intentions ; il 
voit les liesoins de noti e bien-aimee niaitresse et il nous 
aidera mt^me contre lediable, puisqu’il paraiL(]uelcdiable 
s’avise d’y vouloir mettre la queue; quant a nous, qui iPa- 
vons pas encore amass6de quoi vivre et ijui perdrionspUis 
(pie vons, pere Lambliu, en perdant notre place, nous n’a- 
bundonnerons pas le malheuretj’innocence, quoiqu’il ar- 
ri ve. 

Paul se tenait deboiit au milieu de la cuisine, immobile, 
la lAte basse et tout pensif. II voyait clairement l’inanil6 
des excuses desaprudence. Du fond de sa conscience, une 
voix lui criait qii’il devait auire chose qiie desoHies inac- 
ceplables a la lille de ses maitres, a celle qu’il avail 
aini^e jadis corame sa propre lille. Le reprociie, (pioiqu’iQ' 
direct, formula par Madeleine, lui Iraversa lecocur comnie 
une lame; la g6n(3rosil6 des ^poux Martineau le fit rougir 
tie sa propre pusillanimity, et il appli(|ua de nouveau sur 
ses yeux son moueboir qu’il avail reiais dans sa poetic. 

— Arr^lez, dit-il, en releiiant la main d’Antoine qui 
appiiyait sur le loquel de la porle pour I’ouvrir; encore un 
moment, je vous prie ! vous ytes venus pour me dydiirer 
le coeur, el puis vous rn’abaudounez ! Si j’ai parly tout-a- 
I’lieure comrne je Pai fait, ce u’6tait point pour refuser de 
prendre ma part de voire boiiue aoliou : c’6tait pour vous 
fat re voir ()ue j’apprycie aulreuient(|ue vous les diilicultes 
de I’entreprise, Ma conviction esl que nous allons doiiuer 
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un coup (ic balon dans I’eau; mais je n\aurai pas le remords I 
d*avoir refuse de m’associer a vous. 1 

Les deux 6poiix avaient en(in triomph6 du timide vieil- I 
lard et ce fut avec empressement ([u’ils le f^Iicilerent et le I 
remerciereiU. Mais comme Madeleine, li*os-pen6Li'6e de la ■ 
position delicate de l’aul,desirail T^pargner aulant (jue pos¬ 
sible, comme elle craignait en outre uu iiouvel acces de ^ 
terreur qui aurait pu lout compromellre, elle cnil avoir 
lrouv6 un moyen de conciller la prudence et la charity : 

—Nous n'avons jamais dout6, papa Lamblin, de la bont6 
de voire coeur, et votre resolution ne nous siirprend point. 

Je pense toutefois qiie vous n’avez pas tort de vouloir 
proc^der avec prtoution. S’il vous arrivait quclque dt^sa- 
gr^ment, celaserail bicn p^nible non seuleinent a vous, 
mais surtoul a Mademoiselle Elisa. Ecoiilez-moi bien ; je 
crois quc vous pourriez fairc 6normement, sans avoir Tail* 
de rien faire du tout. 

—Oh! alors ca me va! ditlevieillard dontle visage se ras- 
s^r^na subilenient; dans ces conditions dispose/, librement 
de moi; je suis tout a vous et a Mademoiselle. 

— La petite porte du dehors pourrait 6tre ouverte au 
point dn jour, demanda .Madeleine. 

— Evidemmenl, r6ponditPauL 

— Bien, ayez soin qu’elle le soil. Et celle de la chambre 

i|ui touche a votre cuisine? ^ I 

— Elle est toujours ouverte. J 

— Y a t-il dans cette chambre un paraveiit ? I 

— Toujours,au moins en hiver. L 

— Aquelle heure Monsieur descend-il prendre son cafe ? * 

—Imit lieures pr6cises. J 

— Bravo! loutest pour le mieux. Demain matin, avant ■ 
hnit heures, Mademoiselle entre dans votre cuisine. Vous 
n’6tes pas oblige de Tapercevoir, si ca vous g6ne ; vous 
avez le nez sur vos casseroles et ne remarquez point cequi 

se passe derriere vous. Elle traverse lestement, entre dans 
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i'autrechambre, se cache (lerri^re leparavent, et, d6s qae 

son pere amve,se raonlre, se jette a ses genoux.vous 

dcvinez le reste. 

— Admirable I s'ecria Antoine bfittanl silencieiisement 
des mains, j’ai une femme qui vant son pesant d’or. 

— Et vons comprenez bien, pfei'e Lamblin, insista Ma¬ 
deleine, que de cetle fagon vous 6tes a convert de tout ce 
(|iii pent arriver. 

— Je coinprends, ditPaul; c’est mon ange gardien oii 
le v6lrc qni vous a siigg6r6 cette belle id6e. C’est convenu; , 
j’aurai m^me soin an bon moment (pie mon lait, en train 
de l)oni!lir, d^borde sur le fen; ga explitinera comme (|noi 
je n’aurai rien pn voir ni entendre. Caissons le reste ala 
Providence. Mais, par piti6, que Pair Ini'm^me ignore que 
nous nous sommes viis. 

— En doiUez-vons? n'est-ce pas noire inter^t a nous 
aussi ? Comptez que vous nous avez mis an baillon. 

— Done, bonne nuit, mes enfants, conchit le vieillard en 
ouvrant la porte; prions Notre-Dame du Puy qu’elle nous 

inspire et nous dirige. Qi ne fait rien, continuat-il a 

voix basse, Antoine, Madeleine, diles bien a la pauvre 
Mademoiselle que, dans tons les cas, mes dix mille livres 
sont a sa disposition. 

— Dix mille! voyez-vous le vienx Cr^sus! r^pondit Ma¬ 
deleine; il sera (ait comme vons Ic dites. Bonne nuit. 

I.es ^poux relravers^rent la pelouse avec rapidity, lls 
6taient impatients de rendre compte a Elisa des resultats 
de leur amba.ssade. 

La jenne veuve, en les attendant, n’avait fait que prier. 
An premier bruit du dehors, elle se leva cl alia d’uu pas 
tranquille au-devant d’enx. 

lls lui raconterent tout. Eli.sa donna son approbation et 
cliaciin se retii a pour se reposer. 

— Bonne niiit, Madame, dit alTectueusement Antoine, 
cri i’accompagnant jusque siir le seuil de sa cliambre. 
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Dans quelqiies iieures, Je pars, et comme je n’aurai a 
m’occiiper qiie dc la poste, je serai de reLoiir vers neuf 
lieiires, Je compte vous retroiiver au bras de voLre pere. 

— Dieu le veuille, Antoine! r6pondit Elisa avec un 
triste sourire. Bonne nuiL 


GIIAPITRE XII, 


La vengeance. 


Elvire, aprfes le depart pr6cipit6 de la vieille Martlie, 
rcsla (juelques ininules eiicore dans son cabinet alin dc se 
remetli’e de son trouble; mais ensuite, craignant que son 
absence prolong^e ne ilonnat qiielques soupcons a son 

inari, elle passa promptement au salon, on il raltendait. 

Elle I’aborda avec un certain air d’inqui6tiide qu’elle 
parul r^prinier aussitdt : 

— bien! comment vous trouvez-vous ce soir? pas 


beauconp mieux, je le crains. 

— Non vraimentj^pas mieux; je crois que je me cou- 
clierai pluldL qu’a rordinaire. 

— Et vous ne ferez pas mal de vous lever un pen plus 
tard. Vous u’avez besoin que d’un pen de repos. 

Eile n’ajouta rien a cette premiere insinuation; non 
qu’clle crut facile de decider le colonel a se d^qjarlir de ses 
habitudes, mais elle savait qu’uiie insistance trop accu- 
s6e n’alioutissait (ju’a liii faire faire I’oppose de ce qu’on 
lui demandait. Elle comptait stii* la matinee suivaiUe pour 
obtenir a lout prix cette prolongation de repos. 

I/6venement la servil a souhait. Le colonel ayant rna! 
dormi et se seiUant la lAte tres-lourde, cdda sans peine 
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aux suggestion de sa femme el prorait de ne pas se 
lever availt midi. 

* 

Le sommeil d’Eivire avail 616 moins profond encore. 
Elle avail pass6 la nuit a combiner des plans qui tons Ini 
apparaissaient ou trop crnels on insullisants, et ia lais- 
saient dans la plus p6nible incertitude. Q)uelqiicfois aussi 
elle senlait se soulever contre elle sa conscience coupable, 
et, dans ces moments, elle aurait voiilu se faire la ni6dia- 
trice entre sa belle-fille et son mari el I’inslrument d’une 
reconciliation sincere et cordiale. Mais ces bonnes inspi¬ 
rations diiraient pen; rorgueil ranimait dans son cceur 
les soupcons, la jalousie, la peur; et alors elle revenait a 
ses iriLentions mauvaises et s’arr6tait au dessein de repous- 
ser impitoyablement celle que son imagination lui repr6- 
sentait comme une rivale. 

Elle se fixa fmalemenl, parmi les projets qui foiirmil- 
laient dans son esprit, au plus doux et au plus praticabie. 
Elle resolut de se transporter eUe*m6me, a Tlieure ordi¬ 
naire, dans la ciiambre ou son mari prenait son caf6 du 
matin, el la, de surprendre Elisa, d’user avec elle d’auto- 
rit6 et de lui inlimer Tordre d’abandonner une maison 
qu’elle avail d6slionor6e et ou son pere lui avail d6fendu 
de reparailre. Tout ce (|u’elle-ra6me, Elvire, pouvait faire 
pour la malbeureuse, c’6tait de s’employer aupr6s du co¬ 
lonel pour lui faire obtenir une pension dont elle put vivre 
d6cemmeat, mais a la condition qu’elle ne meltrail plus le 
pied au cbaleau. Ce plan, qui lui paraissait moins direc- 
lement en opposition avec les exigeanccs du devoir, lui 
[ rendit un pen le calme et elle Unit par s’endormir. 

Eveill6e de tres-bonue heure, elle s’habilla proraptc- 
I ment, salua son mari qui restait fid6Ie a sa promesse de 
r ne pas se lever, et lui ayant pr6sent6 je ne sais quelle 
t.tisane, prit cong6 de lui, lui unnouganl qu’clle serait de 
t retour avant pen. 

Elisa, elle aussi, avail pass6 une nuit p6uible; unais 
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combieii dirf^rentes 6laienl ses anxiet^s, de celles qui agi- 
taieiit sa belle-m6re! L’une, iii^dilant une ceuvre perverse 
au\ yeu\ de Dieu et des lioninies, s’eH'orrait de tromper 
sa conscience eL de s’aveiiglcr siir les remonls qni seraient ( ) 
le prix de sa r^ussite; Tautre, caime et confmnte en Dieu, I , 
redouLaitde nc point rtsnssir, niais se sentait du moins a }' j 
I’abri de tout reprocJie; rune preparait une intrigue mal- j - 
faisante, raiHre iin actede reparation el dc justice; Pune ' 
puisail ses aspirations dans I’orgiieil et la liaine, Pautre 
ttans Pliumble aveu de ses torts, dans le devoir et dans ' 

I 

Pamour. Certes, la plus enviable des deux, n’etait point la > 
premiere. 

Les rayons dii jour, en p^n^lrant dans la chambre 
d’Elisa, la r6veill6reiU en sursaut, et son cceur eut un 
battement pr^cipil^, a la pens^e de la grande et terrible 
6preuve qui s’approcbait. 

Elle s’habilla promptement, 61eva vers Dieu une courte 
mais fervente priere, el se rendit dans la cuisine, ou Ma¬ 
deleine entrait au inline moment qu’elle : Dans une heure, 
pensait-elle, e’est dans une beure! 

■— Courage, Madame, dit Madeleine, devinant ses pen- 
s6es; bientdt vous serez consol^e, et nous le serons tous 
avec vous. 

— Que la volont6 de Dieu s’accompHsse! repondit'Clle, 

Je ne demande pas autre chose, bieu que la nature se rd- 
volte en moi a la perspective de nouveaux tourments. Les 


t 
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illusions de la Jeunesse out eii pour mes yeux un eclair 
bien vjf, puisqubl nPa aveuglt^e, mais "bien passager, 
puisque ces illusions n*eurent pas m^me un Icndemain 
pour moi. A vingt-et-un ans, je suis coinme un vieillard; 
le nionde iie nPoflre plus d’atlraits, et si ce n'eiaient mes!j at 
devoirs eiivers moii tils... 

— Ne dites pas cela, Madame; lebon Dieu vous doit une|oj 
compensatiou a lant de soulVrances, et votre jeunesse ro-j-t 
tleurira comme nos vignes qui, apr^s avoir grill6es parl-ir 
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la gel6e d’avril, peuveiU doniier encore une abondantc 
vendange. N’avez-voiis pas assez piinie par cinq ann^es 
de martyre, Madame? A supposer que cela se doive appeler 
une piinilioii, car la punilion suppose une faute, et je ne 
puis me decider, moi, a voiis consid6rer comnie vraiment 
coupable. 


— Ce laiigage, ma ch^re Madeleine, n’esl point con- 
forme a la pi6l6. Ma faute ne fut que irop r6elle; elle fut 
grave, el il ne m’apparlient point de liver des limites a la 
justice divine. Et puis si, ce que j’ignore, la justice Atait 
d^sormais satisfaile, resle la mis6ricorde qoi se sert des 
tribulations pour accroitre les m^riles de ses 61us. Dites, 
Madeleine, ii’est-ce pas la voie de la croix que J6sus nous 
a ouverte comme la seule qui conduise a la celeste Jeru¬ 
salem ? Non, ne me parlez pas de jouissances humaines ; 
mon courage est deja assez faible sans que vous cberchiez 
encore a rebranler. Mon unique aspiration d^sormais, 
c’est d’obtenir le pardon de mon pere, et ensuite d’eiever 
mon tils cliretiennement: hors de la, je ne vois rien qui 
me rat lac he a la vie. 

Tandis qu'elie pronongait ces paroles, deux grosses 
larmes roulerent de ses yens, tourn^s aloi*s vers lacham- 
bre ou dormait encore le petit Hicliard. 

— Pauvre enfant, reprit-elle apr^s im instant de si¬ 
lence, pauvre innocent! El dire que les fautes de lam^re 
retomberont peul-6tre sur ta t^le! Ah ! puisses-tune les 
connaitre que pour les d^plorer, les abliorrer et les 


6viler! 

Madeleine, pour ne point pleurer a son tour, feignit 
d’etre obligee de sorlir pour les soins du manage. Elisa, 
a pres avoir fait iin pen de toilette, afin de se presenter 
aussi convenablement qu’elle le pouvait, retourna dans sa 
chambre et passa a prier, a c6t6 du lit de Richard, les 
«ineliiues instants qui la s4paraient de celui dc I’enlrevue- 
La compatissante Madeleine donnait beaucoup moins 
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(raltenlion a sa besogne qu’au niouvemenl de Taiguille de 
riiorloge du chuLeau. Lorsque le quart avaiit huil heures 
fut sur le point de sonner, elle frappa I6g6remeiit a la 
porte, et Elisa, se relevant d*un air calme et ferme, em- 
brassa silencieiisement son tils, le recommaada a Made- 
leine et se dirigea vers la demeure de ses aieux. 

En traversant les vastes pelouses qu’elle avail tanl de 
fois parcourues, en passanCdevanl les chataigniers a Tom- 
bredesqnels elle s’btait assise, le longdu ruisseau on elle 
ciieillait autrefois les premieres priniev6res de I’ann^e, elle 
crut revoir sa riante et insoiicieuse jeunesse si vile envo* 
l^e, cl la comparaison du passt^ avec le present lui serrale 
coeur. Elle bata le pas^craignant de perdre avant I’lieure 
la calme possession de ses id^es, donl elle allail avoir si 
grand besoin, 

Au moment oil elle mettait le pied sur le seuil de la 
porte entroiiverte de la cuisine, elle se lieurta a une per- 
soniie qui sorlait pr6cipilammenl et recula d’un pas afin de 
la laisser passer. Cette personne 6tait une femme, avec un 
manteau dont le capuchon lui couvrait complt^tement la 
ligure. Elisa la suivit tlu regard, la vit touriier vers le 
massif d’arbres le plus voisiii. Quelle dtait cette femme? 
elle crut la reconnaitrc, mais sans en t^Lre bien certainc; 
elle 6prouva une vague crainLe en cessant lout d^un coup 
de rapercevoii’jCar Tombre disparutdans les chataigniers; 
maisce n’dtait pas le lieu ni le moment des conjectures. 
Elisa franchitla porte et ne pensa plus a cette rencontre, 

Elle fouilla d’uii regard rapide la cuisine oil elle ne vit 
personne, pas m6me Paul Lambliu, s’avanca vers le petit 
salon, y enlra el le trouva dgalement vide; mais la table 
^taitgarnie d’lin petit pot au lait, d'une assiette charg6ede 
beurre, d’un sucrier etdequelques tranches de pain.Lepa- 
ravent dont liii avail parl6 Madeleine 6tait laAgalement, en- 
tre la porte de la cuisine et la table. Elle se glissa rapide- 
inent derri^re cet abri protecteur. 
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Son coeurbatlait si fort qu’a peine pouvait-elle respirer. 
Le moindre bruit qui arrivait a son oreille redoublairson 
Emotion, et les dix minutes qui s’^coul^rent avant qu’elle 
enlendit un pas descendre I’escalier, lui parurent dix 
longues heures. Mais quelles ne fiit pas sa surprise et sa 
consternation lorsquellevitapparaitre, non son p6re^ mais 
sa belle-m^re, son ancienne institutrice, Elvirel Ellecom- 
prit instantan6m mt qiie c’^lait une rivale, et une rivale 
inslruite de ses projets. 

♦ 

— Paul, le caf6! cria une voix feminine, du ton d’une 
personne habitude a commander et a ne pas altendre. 

Paul pr6senta sur la porte, cnlre les deux ptfeces, la 
moiti6 sup6rieure de sa personne profond^ment inclin6e, 
plus un avant-bras tenant en main son bonnet blanc, in- 
signe de ses functions. 

— Madame pr6I6rera sans doute 6tre servie dans son 
cabinet? demanda-t-il avec un certain embarras. 

— II me semble, r6pliqua s6cbement la comtesse en le 
regardant, que puisque j'ai pris la peine de descendre... 

Paul disparut, Elvire s’installa dans le fauteuil ou 
se mettait ordinairement le colonel, et mit du sucre dans 
une tasse, qu’elle remplit amoiti^de laitet qiPelle pr^senta 
n^gligemment a Paul. Celui-ci, tout en versant le liquide 
odorant et bouillant, s’arma de courage et osa demander 
si le colonel Mail malade. 

— Un pen, dit Elvire; celane sera rien; mais il ne des- 
cendra point ce matin. Laissez-moi. 

Le cuisinier posa lacafetiere sur la table else retira, le 
coeur serre. 

Elvire tournaet retournasa tasse, remuale sucre avec une 
cuillfere, ensuitecommenQaaboire, mais lentemenl, apetits 
traits, comme une personne distraite. Elle vida n^anmoins 
la tasse jusqu’au food; mais alors ellerappela le cuisinier. 

— Paul, votre caf6 a un singulier goiil, ce matin. 

— Impossible, Madame, je viens de le faire, et il n’yaque 
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de i’eau et du Marliiiiijue, coiiform6iuent aux preferences 
de Monsieurle comte. 

— Alorsce sera le lail... En elTet, senLez vons- menie... 
Jelez-moi ce laiL el m’eii donnez d’aulre. 

Le cuisinier obeit, puis disparul de nouveau. Elvire se 
versa une seconde tasse, la trouva meilleure el se remit 
a Loire en songeant a autre chose. 

Elle regardait tantdl vers la porte, tan tut vers le para vent, 
lanlot a la petite montre cacli^e dans sa ceiiUure, et, n’eii- 
lendanl auciin bruit, donnaii des signes d’impatience. 

— Oh I ia coquine, dit-elle enlin a demi-voix, elle aura 
6vent6 ma presence! 

A ces mots Elisa sortit de sacachetle, et, se pr^sealant 
avec dignity: 


— Madame, si c*est de moi que vous voulez parler... 

Elvire, m^coiitenle d’avoir 6t6 entendue, se leva avec 

emportement el coupa la parole a la nouvelle venue: 

— Paul, Paul, que signifie ceci '?On entre doncchezmoi 
par surprise, coinme des mallaileurs? 

Paul ne parut pas avoir eutendu ; dans tous les cas, il se 
dispensa de r^pondre. 

— Calmez-vous, Madame, dit Elisa d’lme voix paisible ; 
ma presence sinon dans cette cliambre, du moius dans 
cette maison, ne vous 6tait point inconnue... 

— Mais vous vous cachiez. Pourquoi vous cacliiez-vous ? 

— Madame, ce n’6tait pas voiisaiue jecomplais rencon- 
trer ici; c’est de mon pere que je venais solliciter... 

— Solliciter quoi ? 

—Mon pardon. 

— Vrairaent? r^pliqua Elvire se rasseyant avec un sou- 
l ire in6cluinl qui glaca son iiUerloculrice, vous preparez 
un coup de theatre, ni plus ni moins. La scene aurait eu 
dll dramatiqiie, voire du senlimenlal, pour pen que mon 
mari eiU eti^ d’humeur de jouer couvenablement son rule. 
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— Mon p6re ra'eut au raoins 6cout6e, Madame, avant de 
prononcer mon arr^t. 

— L’arr^t est lout proiionc6, el depuis longlemps, vous 
ne rignorez point, Madame D616coiir. 

Ce nom de Madame D6l6cour fut arlicule avec un air de 
m^pris marqu6, mais qui ne parut point 6mouvoir celle a 

qui il s’adressait. 

— Lorsque mon pere saura... 

— II sail qiie vous avez olTens^ son autorit6, train sa 
conliance, d6shonor6 son nom! s’^cria imp6tueusement 
Elvire. 

— Aussi ne viens-je pas m'excuser, Madame, r^pondit 
Elisa reside deboutet toujoiirs calme; Je viens plutdt m’ac- 
cuser, reconnaitre mes erreui’s el en demander pardon a 
lui d’abord, ensuile aceux que ma condiiite a certainement 
conlrist^s, dans celte malheureuse circonstance, et parti- 
culierement a vous, Madame, alors mon inslilutrice, et a 
qui moil devoir eut 6te de demander conseiL 

Elvire se mordit les levres et coiliprit que les indigna¬ 
tions de com6die n’etaient point de mise avec une personae 
qui montrait plus de sang-froid qn’elle-m^nie. 

— Oui, c’eiit et^ mon devoir, poursuivit Elisa ; n’^tiez- 
vous pas ma gardienne nalurelle, ne teniez-vous pas la 
place dema mere? 

Elvire baissa involonlairement les yeux et s’altendit a 
essuyer a son tour desreproches assurtoent m6ril6s ; mais 
Elisa, bien loin d’intervertir les roles, comme elle reiit 
pu si facilement, conlinua du m6me ton humble et soumis: 

— Oubliez mes lorls, Madame; (lue ma jeunesse, que 
mon inexpei ience a ceUe fatale epoqiie plaident en ma fa- 
veur. Laissez-vous toucher surtout par la cruel Ic expiation 
que j*ai subie depuis lors. Etpuisque le bon Dieu a vouln 
qu’au lieu de mon p^re je vous aie rencontr6e, vous, Ma¬ 
dame, qui m’avez certainement port6 de I’int^rSt jadis, 
quand vos fonclions 6taient de me former a la vertu, vous 
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(|ui avez dii soufTrir cle me voir r^pondresi mal a vos Ugons, 
vous qiii m’aimiez, Madame, qui ineravez dil tant de fois, 
pourquoi ne vous fericz-vous point mon intercesseur au- 
pres de mon p6re? Pourquoi n’emploiriez-vous point a 
lui rendre une fille riniluence legitime que vous avez au- 
jourd’liiii sursoncoBur. Ah ! quemeslarmes, Madame,vous 

soientun lemoigage de la sinc^ril^de mon repentir. 

«- 

Elisa avail pris, en parlaiu ainsi, une main que son an- 
cienne instilutrice ne sut comment oser lui reiirer; elle 
la baisail et Parrosaitde ses pleurs* 

Elvire se taisait; elle 6tait, non pas d^sarm^e, mais d6- 
sarconn6e, BieiitOlsa physionomie parut se d6tendre. Uor- 
guetlleuse jouissait du plaisii' de voir Immiliee a ses pieds 
sa rivale si redout6e naguere. Mais la promptitude avec 
laquelle une aussi franchesoumission venait de faire lorn- 
her i’expression de sa col6re lui monlra bien vile que le 
colonel y r^sisterait bien moiiis encore, qu’il 6tait du reste 
fort diliicile de lui laisser ignorer la visile d’Elisa ou de 
la lui annoncer seulement par la voix publique; en un mot 
que les projets delajeune veuve ne pouvaieiU 6lre d^jou^s 
compltStemeni et qu'il convenait de faire la part du feu. 

Changeant done subilemeut de tactique, elle se resolut 
a prendre elle-mOme en sa main Fentreprise qu’elle avail 
reponss^e carr^nient jusque-la. Ainsi elle pourrait la con- 
duire a sa guise, se concilier Elisa sans compronieltre ses 
propres int^rOts et refaiie aupr^s du colonel sa reputation 
fort 6branl6e de femme d6vou6e et g6aereuse. 

— Elisa, dit-elle moiti6 grave* el moitie compatissanle, 
je ne suis pas insensible a vos prieres ct ne me refuse uul- 
lementa parler a mon inari en voire favetir. Mod4rez toii- 
tefois vos esp^rances... La chose est phis diliicile que vous 
nc Favez cru. Vous coimaissez la fermete de son caract^re 
et le soil! jaloux qu’il a du decorum de sa famille... A pro- 
pos, votre mise plus que modeste aniioiice la gene et la 
pauvret^. 
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— Elle ne meal point, Modame ; je suis si paavre que 
j’ai du recourir a la charity d’autrui. Moh mari m’a laiss6 
pen de chose, bien pen de chose en raourant; mais au- 
jourd’hui tout est 6pnise. 

\ - Je vous comp rends. H6 bien ! je ferai mon possible pour 
Yousobtenir une pension convenable. 

— Madame, reprit Elisa avec v6h6mence, mon p^re fera 
pour moi, sous ce rapport, ce qui lui plaira, mais vous 
vous trompez sur robjet de ma visile. Je reclame son par-^ 
don, non sa fortune; au besoin, je ne serais pas la premiere 
veuve a laquelle la Providence donnerait la force de vivre 
el d'61ever son fils avec le produit de son travail. 

— II v a done un enfant ? s’6cria Elvire froncant le sourcil. 

V • 

— Oui, Madame, iin fils, n^dans la pauvrel6 el auquel 
je m’tUTorce de la rend re aimable. La pauvrel6 ne d6sho- 
nore que ceux. qui s’avilissent eux-m^mes par des actions 
basses. 

— Ah! vous failes de la philosopliie sentimentale, r6pli- 
qua Elvire avec un sourire de d^pit mat dissimul6. 

— Madame, je suis clir^tienne; I’infortune m’a fait pe- 
netrer au fond de la doctrine de I’Evangile dont, jeiine et 
heureuse je ne connaissais guere que la surface. 

— Mais enfiiijUne foisreconcili^eavec votre p6re, quellcs 
seraient done vos pretentions ? 

— Je n’ai pas de pretention.s, Madame, sinon d’ob^ir 
aveugl^ment a la votonl6 de mon p6re. Quelle que soil la 
residence, quelle que soil la condition (ju’il lui plaira de 
m’assigner, rnon coeur n’aura que de la gratitude pour ceux 
qui m’auront aid6e a atteindre ce but supreme de ma vie: 
la benediction paternelle. 

Elvire avail de la peine a en croire ses oreilles. Elle re¬ 
prit avec une certaine solennite : 

— Quoi qti’il arrive, vous coinprenez bien que la veuve et 
le fils «lu lieutenant Deiecour ne peuvent aspirer a former 
line seule famille avec celle du comte de Montfort. 













ELISA DE MONTFOUT 


— Voici cinq ans, Madame, que j’ui renonc6 an nom de 
mon pere; le nom de mon mari ne me fait point rougir, 
maintenant snrtoiit que Fr6d6ric a fait oublier par une 
sainle mort les folies de sa jeuiiesse... Ab ! si vous I’aviez 
vu, Madame lorsque sa vie s’6coulait avec son sang, pleu- 
rer non dn regret de la perdre, cetie vie, mais de celui de 
I'avoir mal employee! Si vous I’aviez enlendu prier pour 
lous ceux qu’il croyait avoir offenses ct leiir demander 
pardon, an nom de Celui qui a pardonn6 m<^me a ses hour- 
reaux et dontil pressait i’image sur ses Ifevres!... je suis 
convaincue que vous-m6me, Madame, vous cesseriez de 
regarder comme une home de porter son nom. 

Ces chaudes paroles, inspirdes par la foi el par i’amour 
conjugal, froisserent la susceptibiliti^ d’Elvire, qui crut y 
d6m61er un blame indirect ii son 6goisme. Elle eat besoin 
dose conteiiir pour ne pas r^pliqiier aigrement; mais elle 
etait formdede longue dale a ladissimulalion: 

— C’cst bien, dit elle en se levant, votre situation m’in- 
tAresse etjeferai de mon mieux pour vous la rendrc moins 
amere. .fe rnels cependautii mesbonsolTices une condition ; 
c’est que vous me laissicz faire et vous eii remelliez com- 
pl6tement a nioi. 

— Mais mon pere, Madame? Se serait-il pas plus 
simple?... 

— C’est a prendre on a laisser. Si vous voulez m'avoir 
pour alli6e, laissez^moi le soin de Icprdvenir; auLrement, 
malgrd rimpulsion de mon coeur, vous me irouverez 
sur votre clieinin, Allons, c’est enlendu, ce soir, ou au 
plus lard demain matin, |e vous ferai connaitre la deter¬ 
mination du colonel. Ou 6tes-voiis log6e? 

— Mais vous le savez, r^poiidil Eiisa eii souriant Iriste- 
ment, chez les dpoux Martineau; ces braves gens m'ont 
olfert leur modeste mais g^nereuse iiospitalite. 

Elvire prit encore ces paroles si simples pour une allu¬ 
sion piquante ; mais elle n’en laissa rien paraiire. Elle lit 
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une inclination de I6te assez raiile en guise de saint el re- 
monla chez elle* 

Elisa, Impcertained’avoiren, du raoins jusqu'ii cejour, 
sa belle-mere pour sa plus dangereuseennemie, resla lort 
incertaine sur la vale nr des promesses qii’elle venait d’en- 
lendre; cependant, comme elle voyait bieii qu’Elvire te- 
nait surlout a l’emp6cher de s’installer an chateau, elle 
pensa que, rassur^e sur ce poiiil, elle ne pousserait pas la 
m^chancet^ jusqu’a lui interdire la benediction paleriielle. 
Ce serait trop odieux, se dit-elle, personne ne fait le raal 
pour le raal. 

Tout en faisant ces reflexions, elle franchit la porle de 
la cuisine, vitPaal ledos tourn6 et, sans s’arr^ter, de peur 
de le comproraellre, luijeta en passant le mot': « Mercil » 
et s^^loigna rapideraent. 

Le bon quoique prudent serviteur ne put s’emp^cher de 
se d^tourner alorset de lasnivre du regard avec Emotion, 
jusqu’a ce qu’elle eut disparn au fond du pare. 

Elvire renira dans son cabinet et se laissa toinber sur 
un fauteuil, en proie a une vive dmolion qiii la boulever- 

t 

sail plus qii’elle ne s’y dtait attendue. Elle s’6Lait promis 
de Iriornpher de riiumilialion d’Elisa, elle s’6tait trouv6e 
humili^e par r^ievation et la dignity des sentiments de la 
pauvre veuve et par la bassesse des sieus propres. Ses 
i«l6es en 6taient loutes troubl^es, et elle 6prouvait dans 
la t^te une loui'deur qu’elle ne savail comment s’expli- 
quer. 


Tout d’un coup aux vertiges de ses pens^es s’ajouta 
un fremisseraentde ses raembres, une agitation singuli^re, 
puis une prostration telle qii'on en eprouve sous le poids 
d’une grande ^pouvante. Elle voulutse lever, mais alors 
des douleurs aigues a restomac el a rabdoraen la clouerent 
sur son si6ge, et la prostratio i dont nous venous de 
parler la rend it incapable de se mouvoir. 

Habitude a sevaincre, elle lit un nouvel elTort, esp^rant 

^ * 
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que son trouble ne serait que passager et clisparatlrait en 
changeanl dechambre. EtTectivement, la force de sa vo- 
lonl<^ I’emporla sur celle du mal. Ellese traina, en s’ap- 
puya!\t anx rnouldes, jiisqu’a la cliambre du colonel. 

Celui-ci 6lait absorbe par la lecture d’une feuille qu. 
paraissait l*6niouvoir vivement. II leva ntaiinioins la I6te 
a i’eiUree de sa femme et, la voyant pale et abattue, lui 
demanda cc qu’elle avail. 

— Kien, Evariste, r<^pondit-elleeu s’ellorgant de repren- 
dre sa s6r6nil6 ordinaire, 

— Cependant voire visage dement vos paroles. Vous 
souffrez... 

— Ceii’est rien, je vous le repute, un 6blouissemenl qui 
ue pent durer. 

Le colonel rassur6 reporta ses yeux sur la feuille qu’il 
lisait el faisant asseoir Elvire aupres de lui, lui dil d*un ton 
grave, en homme qui a pris uue resolution in^branlable: 

— Voici line letlre ijui doit mettre lin a tous ressenti- 
ments enlre ina fille el moi. Je sals cc que vous ou d’au- 
Ires, ina cli^re Elvire, pouvez ni’objecter; mais il y a des 
considt*ralions qui ne permeltent plus d’h^siter. Cinq ans 
de p uni I ion, cVst assez. 

Elvire oiivriL de grands yeux et ne put prononcer une 
parole. Le colonel ne fit pas atteiUion a son silence, taut 
il 6tait pr6occup6 de la reparation solennelle qu*il m6di- 
tait et taut il avail peu riiabitude d’attendre ^opinion 
d’aulrui pour lixer ses r6.soluUons. 

— Elvire, poursuivit-il, (!jcoutez cetle letlre, et vous 
serez la premiere a mo dire que je ne puis plus agir autre- 
inent. 

« Paris, ce 14 Janvier 1836. 

« Monsieur le Comte. 

« Voire lillc que, grace a mou minist^re, j’ai eu Tocca- 
« sion de coniiaitre des les premiers jours de son arriv^e 
« a Parisy va implorer personnellement a vos genoux un 
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« pardon que vons avez refuse jusqa’ici a ses lettres. Je 
ne me propose point d’examiner si ses torts sont en pro- 
« portion de la peine que voiis Ini avez inllig^e en la pri- 
(f vant si longtemps de votre paternelle b6n6diction; Je 
« respecle votre doiilenr et le in^contentement que vous 
« dutes 6proiiver a la conclusion d’un mariage que vous 
« aiiriez eu mille raisons d’emp6clier. Mais elle alarge“ 
« raent expi6 sa fante, et toute autre qu'elle, tout autre 
« caract^re moins bien irempe on moins chr6tien aurait 
« succorab6 sous le poids de ses infortunes. Au lieu de 
« s’abandonner, elle n’a pas cess6 un instant de hitter 
« centre la negligence de son mari et contre les alTreuses 
« tentalions de la misere; au lieu de se plaindre et de se 
« r^volter, elle remerciait Dieu, je I’ai entendue moi- 
« m^rae luen des fois, et acceptait tout en expiation de sa 
« faule. Mais vous entendre/ 'de sa bouche, Monsieur le 
'i Comte, le triste r^cit de ses aventurcs, Ce qu’il ra’appar- 
« tienl de vous dire et de vous r6p6ter, e’est qu’elle ii’a 
« jamais ddmenti la noblesse de son sang et qu’elte est 
« devenue un objet d’admiration et de respect pour tous 
« ceiix qui ont eu le bonheur de laconnailre. 

« Elle vous revient done digne de vous; elle vous re- 
« vient veuve et mere: double litre a votre alTection; elle 
« vous revient compl6tenienL degag^e d’un passd qui pou- 
n vait vous dtre p^nible. Fr6d6ric D616cour, apres tant 
« d’6garements, a fait la mort d’un saint, vous le savez 
« sans doute, Monsieur. Je Tai assists a cet instant su- 
« pr6me. Ses derni^res paroles, prononedes au milieu des 
« sanglots, ont6t6 pour vous, pour implorer votre pardon. 

« Je remplis en vous dcrivant unc promesse que je lui 
» ai faite et un devoir de raon minist^re saerd. Maisje sais 
« que je parle ancbefd’une famille on la foi et la charit6 
« sont h6r(^ditaires. 

« Que u’ai-je, Monsieur, des titres sudisants a I’indul- 
« gente attoiitioii que je reclame pour mu requite! Per- 
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« mettez-mol cepeiidiinl uii souvenir. A la prise d’Alger, 
« vous lultiez seui coiilre quatre Arabes lorsqu’nuotlkier, 
« un (le VOS compagnons d’arnies, vintavotre aide et 
« vous d61)arrassa d’un des assail hulls; vous en files au^ 
« taut d'un aulre de votrecOk, apr^s quoi les deux sur- 
« vivanLs prireiit la fuite et voire compagaon poursuivil 
« sa route. Si je vous rap pel le ceci, monsieur, ce n’est 
« pas pour nVen faire iia m6rite, mais pour vous iiU6resser 
« davantage a celleque je vous recomraande, la plus mal- 
« heureu.se et la plus vertueuse des femmes, et, pardessus 
« tout, votre fille. 

« Agrdez, Monsieur le Comte, etc. 

« Fr^re Atiianase de Toulouse, capucin » 

—Hd bien! Elvire ?conclut le colonel en se tournant vers 
sa femme, pourrai.s-je rdsisteraux prieres de qui a expose 
sa vie pour sauver la raienne? Je veux r^pondre a ce frere 
Athanase, iic fut-ce que pour connaitre son vrai nom, 
celui sous lequel nous servimes ensemble. Mais je veux 
en m^me temps lui donner les assurances favorables qu’il 
reclame, Etpuis mon coeur, Elvire, mon cceur de pere..,’? 

Mais I’aspect de sa femme qui s'agitait sur son si6ge, 
luUant contre des douleui's violentes, et surtout la pfileur 
morlelle (pii lui deflgurait le visage couperent subitement 
la parole sur ses l^vres. II se leva, la prit dans ses bras 
etvoulutappeler, landisquTls’eiTorQait, avecuneaiTectueuse 
insistance, de connaitre la cause de ce malaise iinpr6vu. 

— Ce lEest rien, rien, cela passera, disail Elvire, mais 
d'une Yoix a chaque instant plus lialetaute et plus faible. 

Le comte, vivement alarin^j sonna de loiitei ses forces, 
et bientOt la femme de chainbre et d’autres serviteurs 
accoururent. 

— Quebja’iin tout de suite pour un in6decin! ciia-t-il; 
Madame se Iroiive mul. 

— Un medecin? r6pdta Elvire, en iixaut sur le comte ses 
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yeux iinmobiles; oui, voiis avez raison, un mMecin, et 
peul-6lre sera-ce Irop lard. 

— Elvire,quediles-vous? vous mefaitestrembler,. Quoi? 
YOtre sanl6 ce malin si llorissaiile... Rassurez-vous: cela 
va passer. 

— Je Tai cru moi-m6me jusqu’a ce moment, r6pondit- 
elle au milieu de spasmes et de coiUorsions effrayantcs. 
Maisj’ai la, la dedans, quelijiie chose qui me ronge etqui 
me tue. 

— Giel! qiie signifie?,.. s’6cria le comte, Au nom de 
Dieu, expliquez-vous, Elvire. 

La raalheureuse li6sitait a r^pondre. Mais press6e par 
tons ceux qui I’entouraientet qui rernplissaient la chambre,- 
elle dit d’une voix eiUrecoup6e mais forte: 

— Je suis empoisonn^e. 

Tous les assistants recul^rent de surprise et d’^pouvante. 
Le colonel, aux genoux d’Elvire : 

— Oil? comment ? par qui ? Elvire, je vous en supplie. 
Que! pourrait ^dre riufame?... 

Elle jela les yeux autour d*elle comrae pour chercher 
des t^moins a Tappuidesa r6v61ation ; mais ensuitc, comme 
si un sentiment oppose euL fait expirer la parole sur ses 
Ifevres : 

— Non, dit-elle, vous ne le saurcz pas. Cessez, cessez de 
me le demander. 


— Elvire, repliqua le colonel d’un ton grave et impe- 
rieux, s'il y a un coupable, la justice exige qu’il soit connu. 
-Parlezdonc, je vous rordonne. 

— Voire lille... murmura-t-elle d*une voix dislincte, 
bien que sufl’oqm^e par TelTort. 

Au m6me moment, elle fut prise d’un tremblement con- 
vulsif, puis d’un (Svanouissement qui lit croire qu’ellc^tait 
morte. Sa femme de chambre, aid6e d’auires femmes, la 
d6shahilla et la porta dans son lit; alors elle rouvril les 
yeux. 
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Le comle 6taitrest6 deboiit, et comme stapide au 

milieu de la charabre. Cette r6v61ation paraissait I’avoir 
frapp6 comme un coup de foudre. Pour la premiere fois, la 
froideur de son caractere se d^raentait aux yeux de tous. 
Pour la premiere fois, tl sentait que la main de Dieu, quand 
elle frappe, brise et 6crase I'orgaeil bumain. 

LorsquMl revint de cette espece d’^garement: A cheval! 
s’6cria-t-ii, est-on parti chercher le m^deciii? 

— Un pr6tre, chercliez pluiOt le cur6, demanda la voix 
a peine intelligible d’Elvire. 

— bien I Pun et I’aulre, dit le colonel; mais vile^ 
qu’on cr^ve les cbevaiix! 

II parcourait la chambre a grands pas, en proiea la plus 
vive exaltation. Cette imposanle et austere figure, ce front 
allier qui semldait jusqu’alors avoir d^fn^ Padversit^, se 
pliait enfin sous le poids de la douleur. La nature d^jouail 
les calculs de lavanite et reprenait son empire. La pili6, 
la honte, la col^re se disputaient soii'coeur, lantdt trans¬ 
ports de mouvements furieux, tantdt sulToquS par la plSni- 
tude de Pattendrissement. II eut etS difficile de dire qui 
soulTraitle plus en lui du mari ou du pSre. Bien que Pern- 
poisonnement lui parut mullieureuseraent vraisemblable, 
il lui rSpugnait trop de Piniputer a sa fille; aussi appelail- 
il a son aide touteslescirconstancesqu’il pouvait imaginer 
contre cette opinion. Elisa, se disait-il en lui-meme, si 
decline qiPelle puisse etre, ne pent pas avoir une ilmeassez 
scei^rate pour accomplir, que dis-je? pour concevoir seu- 
leraent un pareil crime. Cette lettre queje lisais tout-a- 
Pheure ne m'est-elle pas un garant de sa conduite hono¬ 
rable et de sa piei(5? Comment en quelques heures Pange 
se serait-il transform^ en di^mon ? et puis, oii et de quelle 
maniere eut-elle comniis ce forfait? La lettre m’aanonce 
bien son arriv^e, mais elle n’est pas encore ici... 

Mais ensuile la voix iPEIvire di^non^ant Elisa r^sonnait 
de nouveau a son oreille et ranimait dans son esprit les 
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plus cruels soupcons : Si Klvire Taccuse, il faut qu'elle en 
soil bien certaine; Elvire iiese lanceraitpas dans une im¬ 
putation si terrible, si c’^tait une calomnie. Miserable fille; 
son alTreux mari aura iJ^teint sur die ; on ne vil pas impu- 
n6ment avec de pareils sc61erats... Et ce p6re Atlianase, 
lequel ra’toit de si belles choses, qui m’assurequece n’est 
pas un complice, lui aussi f Elisa connail Lous les coins du 
chateau; die s’y sera introdiiite furlivemcnt, et puis... et 
puis quoi ?... se demanda-tdl a lui-m6me, en arrivant a 
ce point de son raisonnement, comment s’y serait-elle prise 
pour faire avaler le poison ? Certaincment pas en mangeant 
ni enbuvant; ma femme d<^jeune toujoiirs dans son cabi¬ 
net... A la vd'iiA, die esl descendue, apeine lev6e, elleest 
rest6eabsente une bonne demi-heure... Oil et avec qui a-t- 
ellepass6 ce temps. Serait-cedans la cuisine ?... mais alors 
Paul doit savoir... Paul! sais-je moi-m^rae s’i! n’etait pas 
dans le complot ?...Ah ; cela non, e'en est trop; rhonnd- 
tetedece vieiix serviteur esl au-dessus des sonpgons... Et 
pourtant, qui pourraiL mieux quelui me foiirnir la lumid'e 
pour ^claii'cir cetle t^n^breuse et horrible alTaire? Je vais 
interroger Paal; il ne saura pas dissimuler devant moi. 

Avec cette pens6e (ixe dans Tespril, il descendit pr^cipr 
tamment, oublieux du decorum et de tout le reste, etcom- 
manda au premier serviteur qu’il rencontra de lui envoyer 
Paul iramMialement. 

Cinq minutes apr^s, le vieux chef de cuisine, auquel on 
venait d’annoucer la fatale nouvelle, fut introduit en la 
presence de son inaitre, et le trouva seul, assisdans un fau- 
teuil et la t^te dans ses mains. 

— Ah ! s’^cria ie colonel se levant avec vivacit6, enfin! 

Paul vit dans cetle exclamation le d6but d’une do ces 
explosions violenles qui faisaient palir ra^me les plus 
courageux. Mais il n’eu fut rien. Le colonel leva sur lui des 
yeux oil il hit plut6t la bienveillance cViin p6re que la s6- 
v6rit6 d’un maitre envers un serviteur coupable. 
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— Ne tremble pas comme cela, Paul, coinmeiiQa-l-il; 
recueille tes souvenirs, sois calme, et r6ponds-moi: Tu sais 
quel nouveau malheur me frappe. La comtesse est expi- 
ranle; elle parait empoisoiin^e. Un assassinat, cliez raoi, sur 
une personiiequi me lient de si pres ! Et Ton accuse,.. Ah! 
Paul, mon ami, mon vieux compagnon, dit-il, je suis bien 
mallieureux! 

llfallait qu'il le fiit beaucoup, en v^rit6, pour eii faire 
Paveu. La frayeur de I'aul se changea en un pro fond atten- 
drissement. 

— Voyons, Paul, repritle colonel en passant la main sur 
son front et en arr^tant sur le vieux serviteur un regard 
fixeet percant; le Crimea 616 comnlis ou pr6par6 dans ta 
cuisine; tii connais le coupable: 

— Monsieur, Monsieur, je vousjure que je ne sais rien, 
r6pondit le vieillard 6clatantcn sanglots. 

— Je te crois, mon ami, poursnivit rinlerrogateur; eh 
bien ! proc6dons parordre. Madame n’est-elle pas descen- 
diie chez loi ce matin ? 

— Oiii, Monsieur. » 

—- Et elle y a bu ou mange quelque chose ? 

— Dll cal6, Monsieur, celui qui etait pr6par6 pour vous 
el qu’ellc m’a demand6 elle meme. 

— Et qui le lui a servi ? Toi ? 

— Oui, Monsieur, excepl6 pourtaiU le hut qui 6tait sur 
la table depths uii moment el doiu elle s’esi vers6 elle- 
m6me. 

— Asjlu encore dece lait et de ce caf6? 

— Du cafe, oui. Monsieur, et j’en ai bu personnellenienl 
sans en 6tre iiicommod6 le moiiis du monde; maisdu lait, 
non; .Vladame Ta trouv6 mauvaiset me I’a fait jeter par la 
fen6lre pour lui en donner d’aulre. 

Le colonel fit un geste de surprise. 

— Etcehht6tait sur la table, dis-tu, avant rarriv6e de 
.Madame ? 
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— Oiii, Monsieur; comme pour vous et que vous 

en prenez si pen, j’avaisjugt^ inutile de le teoir cliaud. 

Le coloneltombadans une profonde inais coiirle riSverie: 

— Est'il venu quelqu’un, autre que toi, avant que Ma¬ 
dame ne descendil? 


— Jene saurais vous dire, Monsieur; laporte^tait cii- 
Ir^ouverte, comme a I’ordinaire, el moi j’^lais- sorti un 
instant, cinq ou six minutes peul-6tre; je n’ai rien vu. 

— Mais quand lu as servi le cafi^, Madariie 6taiL-elle 


seule ? 

— Toute seule, Monsieur. 

— Mais alors, c’esl a n’y rien com prendre... Voyons, 
lachedete souvenir... N’as-tu aucun soiipgon? 

—Aucun absolument, Monsieur, 

II y eut un moment de silence. Lamblin crut I’interroga- 
toire iini ct lit un mouvement pour se relirer, lout en re- 
merciant mcntalement leciel d’enetre quiltea si bon mar- 
clie. Mais son maitre le retinl elreprit d’une voix basse, 
sulToquee par la douleur: 

— Sais-tu, mon paiivre Lambliii, qui l*on accuse de ce 
crime ?... Ma pauvre fille!... 

— C'est une infame calomnie, cela! r6pondil lecuisiiiier 
avec une vivacity dorit il ful lui-m6me lout surpris. 


— Ah ! reprit le colonel avec un soupir de soulagemeal. 
Mais (luelles raisons as-tu, rnou ami, d’allirmcr son inno¬ 
cence? 

— Son coeur, Monsieur, et sa pi6ie! La lille du comle 
(le Montfort, I’h^ro'ique veuve de ce coqiiin de l)61ec. .. 
pardon, .Vlonsieur le comle, noire ang^liijue Mademoiselle 
Elisa d'autrefois esL incapable d'une noirceur. 

— Daigne le ciel t*entciidre! mon cher Paul; mais cinq 
ans d’absence, sans compter les exemples et les leQous de 
celui que 111 viens de noinmer, ont bien pu... Uis-moi, 
I'as-tu vue depuis son retour? 

Paul s*apercutque son z61e Pavait emport^ au-dela des 
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limites d'une prudente reserve. Lui qui avail si bien r6ussi 
a r6pondre, jiisque-la, sans compromettre ni lui-m6me ni 
personne el sans traliir la v6rit6, il se voyait dans raUer- 
native ou de menlir ou de declarer ce qu’il eut voiilu ca- 
cher a loul prix. II demeura bouche beanie, avec des con- 
torsions qui, si elles ne signifiaient pas autre chose, 
attestaient pour le moins son einbarras. 

Mais le colonel n’6tait pashomme a laisserglisser deses 
mains le lil qu’il croyait avoir saisi pour se guider au 
travel's de ce labyrintlie t6n6breux. II se redressa subite- 
ment de toule sa hauleur, saisit le pauvre cuisinier par un 
bras et, le secouanl a le renverser: 

— Mallieureux, tu te joues de moi! Ton embarras le 
trahit. Parle, ou crains la juste col^re d’un maitre qui 
n’aura point de piti61 

Paul se jeta a genoux el avoua que Mademoiselle Elisa 
avail eu une entrevue avec Madame la comlesse, non aii 
commencement, mais a la fin de ce fatal dejeuner. II ne 
I’avaitpas vue venir, ilne lui avail m^me pas parl6, mais il 
I’avait suivie des yeux, et non sans attendrisscment, tandis 
qu’elle s’^loignait. Du reste, pour ne rien dissirauler, il 
savaitqu’elle dcvait venir ace moraenl-la; c’Otait urrang^ 
avec les Martineau; mais ce n’^tait pas Madame la com- 
tesse qu’elle s’attendait a reiicontrer, c’^taitson pere. 

— Moi! s'^cria le comle, alors le poison, c’^tait done 
pour moi I 

Le pauvre p6re retomba pour ainsi dire a la renverse 
dans son fauleuil. Paul, trop faiblc et irop 6niu lui-m^me 
pour le sou ten ir, voulut appeler; mais le colonel le relint 
d’un geste imp6rieux, et les deux hommes demeiir^rent un 
moment immobiles el silencienx, run atTaiss6et comme 
aneanti, I’autre debout, presqiie aiissi consLernd, loui'iiant, 
faule de mieux, son bonnet dans sesdoigt, mnis ne cessant 
point pour cela d’^pier avec impatience I’occasion de 
s’en aller. 
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— Mon ami, reprit enfm le corate, je te sais de la 
franchise. Ta peiix. te retirer maintenant. Prie Dieu quhl 
abr6ge les jours d’un p6re et d’un mari si cruellement 
frapp61 

Paul n’en attend it pas da vantage. II sortit a reculons et 
toujours clianceiant sur ses jambes. 

Le corate, rest6 seul, s’eiTorga derendre a son esprit le 
calme qiii lui 6tait si ii6cessaire pour tirer neltement les 
conclusions du r6cii qu’il venait d'entendre : II n*y a plus 
de doiite, pensail-ii; Elisa s’est iiUroduite dans la cuisine, 
en PabsencedePaul, et au moment ou je devais descendre, 
elle a voulu surprendre... Qui?... Pas sa belle-mere, 
puisque celle-ci d^jeune toujours eii haul, mais son pere. 
Sonp^re! Elisa parricide!.. Est-ce possible?.. Et a qui 
se serait-elle conli6e pour consommer cet horrible atten¬ 
tat? A mes plus tideles serviteurs... Encore une fois, c’est 
impossible!., A moins pourtant qu’elle ne leur ait cach6, 
conime elle n’aura pas manqu6 de le faire, son veritable 
projet... Elle ^tail la loute seule, iiiobserv^e, un peu avant 
que ma femme ne desceiidit pour boire... pour boire la 
morl! Etpuis, Elvire, leseiil t6moin, raccuscformellement. 
Maispourquoi aurait-elle empoisonn^sa belle-mere? H61as! 
Vengeance de femme. Elvire ne s’est-elle pas toujours 6tu- 
di^e a nourrir mon resseiitimeul contre Elisa? A-t-clle 


jamais plaid6 en sa faveur? Jamais; et pourtant elle, son 
ancienne inslilutrice, elle atirait dd garder pour elle un 
peu d’alTection, un peu de piti6 !.. Elvire, il n’est que trop 
VF’ai, n’est point telle que je I’avais Mais enllnt 

elle n’esl ma femme que depuis six mois, el mes disseii- 


liments avee ma tille remonlent a cinq ann6es. Je ne puis 
done les impiUer a Elvire.., N’importe, si Elvire, dans le 
temps, se fiit pr^occup6e un peu plus de gagoer le coeur 
• de la lille et un peu inoius de capter celui du p6re, rien 
de tout cela, ne serail arrive... Mais je m’6gare, Ce n'est 
pas a Elvire qu’a du 6lre destine riiorrible boisson, e’est 
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a moi. Quel raotif aurait-elle pu avoir d’empoisonner son 
p6re, an moment on elle venait implorer son pardon, 
comme m’<^cril ce pare Allianase, pardon qne j’6tais pr6t 
a lui accorder et qu’ellc point cerlaine, dans tons 

les cas, de se voir refuser?.., 

Plus le malheureux. s’enfon^ait dans ce d^dale d’liy- 
potli^scs, plus il s’y 6garait. Cependant, a force de r6fl6chir, 
ie crime de sa lille, d^s lors qu’on le supposait pr6m6dit6 
conlre lui-ni6me, lui parut vraiment inexplicable. II tinit 
par douler, et alors Famour paternal reprenant le dessiis, 
il s’attendrit sinceremenl sur les malheiirs d’Elisa: Oui, 
pensa-t-il, coupable on non, elle est victime d’une Strange 
fatality. J’accusais lout'a-riieure son instituLrice; j’avais 
raison, h61as 1 Mais moi, qui ai^t^dupe tout le premier 
decet aveniiirier de D616coiir, et peuMtre, qui sail ? des 
intrigues d’Elvire... moi qui, apres tout, avais plus d’ex- 
p^rience qu’Elisa et qui aurais duja mieux entourer, suis- 
je sans reproclie, moi aussi ? Voila ou m’ont conduit mes 
imprudences, ma s^v^rile envers cette enfant, mes sots 
calciils d’orgiieil! La derniere des Monlfort, rii6ritiere de 
ma fortune et de raon nom, va porter sa t6tc, peiit-6tre 
iiinocenle, sur ua ^cliafaud! 

La pens6e de ceUe derniere consequence, qui se presen- 
la tout (run coup a son esprit, le sulToqua a iin tel point 
(]u’il en perdit la I’espiration. Heureusement, ses medita¬ 
tions douloureuses irouverent une derivation. Un domes- 
tique ouvrit la porte de la cliambre et annon(;a I’arrivee 
du medecin. 

Le colonel se leva precipitamment et courut a la rencom 
Lre de Thomme de Tart. 


— Docleur, lui dil-il en Tabordatit, sans s’arreter aux 
banalites preiimiiiaires de la pclitesse, le malbeur s’est 
abatlu sur ma maison. Il s’agit, parait-il, d’un empoisoii- 
nement. 

Le medecin lit un geste d’eionnement, mais non de de- 
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negation et, sans rien r^pondre, suivit le colonel dans la 
chambre de la malade. 

Celle-ci n’avait pas encore recouvr6 la parole. 

Ils s’approch^renlensemble du lit. Le m^decin, toujours 
silencieux, cxamina altentivemenl la comtesse et, an bout 
d’un instant, porta sur le comte iin regard qui signifiait: 
« Vous ne voiis 6tes pastromp6. » Ensuile ilfU quelquesre- 
commandations, annon^a qu’il reviendrait vers le soir, et 
reprit le chemin de la porte. Le colonel le suivit. 

— Eh bien ! docteur, qu’en pensez-vous ? 

— Le mal, dit le docteur, a d6ja fait des ravages ef- 
frayants. J’ai bien peur qu'il ne soil trop tard. Qu’on 
suive n6anmoins avec exactitude mes prescriptions; nous 
veiTons ce soir. En attendant, il ne serait pas hors depro- 
pos d’appeler un pr^tre. 

— On y est all6, dit le colonel. Degrdce, docteur, sauvez- 
laM 

Le m^decin ne r^pondit pas, lit une inclination respec- 
tueuse et partit. 


GHAPITRE XIII 


La catastrophe 


Le mol d’empoisonnement, prononc6 par Elvire en pre¬ 
sence d’une demi-douzaine de serviteucs, eut bientdt fait 
le tour non seulement dii chateau mais du village. Dans 
les maisons, sur ies cliemins, on ne pari ait plus d’autre 
chose. 

™ vSavez-vous le malheur? dcmandait Lun au premier 
qu’il renconlrait; la comtesse a el6 empoisonn^e. 

— Et quel poison ? rt^poinlait Tautre. 
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— On doit Tavoir exlrait des dents d’une vipfere; il n’y 
a pas de reniMe. 

— C’esi le m^decin qui I’a tlit? 

— Oui; quandil est arrive, ellerendaitie dernier soupir. 

— D6ja morte! ce que c’est que de nous! 

— Bah! s’exclamait un troisieme survenant, non sen- 
iement elle n*est pas morte, raais le docteur a afiinn6 qne 
si elle Tomissait avant la nuit, il r6poiidait de la sauver. 

— Hum! reprenail le premier orateur, je lui r6ciierais 
pins volon tiers un De pro fund is qu’un .\otre-Phe. Depuis 
qu'elle est devenue« Madame la Comtesse», nous n*avons 
plus ni treve ni repos. 

— Paix-la, mauvaise langne! Il y a des choses qui ne 
se disentque sous le manteau de la chemin^e. Celui pour 
qui ca ira mal, c’est ce pauvre vieux Paul Lamblin. U pa- 
rait que c’est lui qui lui a fait avaler la pilule. 

— Comment cela? 

— Dans du bouillon de poulet. 

— Aliens done f J’en ai caus6 avec Jean, le frere du va¬ 
let de charabre; il m’a assure que c’est la fille du comte qui 
a voulu se debarrasser de sa belle-m^re. Voila plus d’un 
mois qu’elle se cachait dans les souterrains du chateau, 
gueltant le moment de faire le coup. 

— Si la chose 6tait prouv^e, il y aurait de quoi vous fai¬ 
re d6sesp6rer de toutes les femmes. Gelle-ci ^tait si bonne, 
si honnSte ! 

— Oui, mais on apprend a hiirleravec les loups. Elle 
a cinq ans a I’^cole d’un mari qui est mort guillotine, 
avec dix-sept homicides sur la conscience, rien que i^a! 

— Moi je parierais que c’est la comtesse qui s’est empoi- 
sonnee elte-m6me, atin d'accuser sa belle-iille; seulement 
elle se sera tromp^e sur la dose. 

— Moi je demanderai a la vieille Marthe Goflinet; elle 
doit 6tre au courant de TalTaire. 

— Ce n’est pas douteux, ca; la vieille sorci^re doit y 

















LA CATASTROPHE 


167 

avoir mis iesongles. Elleest capable de tout, cette vieille- 
la.Si son mari le pauvre Andr6 vivait encore, il nous en 
diraitquelfjue chose, 

— AI tendons, on verra qui les gendarmes encageronl; 
concluaient les mieux avisos; la justice est d6ja sur la piste 
des coupables. 

Mais toutes les conversations de cette nature se termi- 
naient invariablement par un t^moignage de sympathie a 
I’adresse du comle, qui 6tait partout aim6. Tout au plus 
s’avisait-on de rappeler qu’il n’avait su ni garder sa bile 
ni choisir convenablement sa secoude femme. 

On pense bien que les 6pou.K Marlineaii ne furent pas 
les derniers a connaitre le deplorable ev^nement. 

Antoine avait r6ussi a s'acquitter de tr^s-bonne heure, 
comme il se I’^tait propose, de toutes ses commissions. 11 
avait reprisavec empressement la route de Montfort, impa¬ 
tient de savoir le r6sultat de I’entrevue du pfere et de la 
lille. A peine arrive, vers Ituit lieurcs, il consigna aux 
mains du valet de chambre les lettres qu’il avait appport6es 
pourle colonel et courut demander a Madeleine s71 y avait 
du nouveau. Celle-ci lui annonga qu’Klisa venait de partir 
pour le chateau et qu’elle ne pourrait guere 6tre de retour 
avant une demi-heure ou davantage. 

Antoine se livra alors a diverses occupations, ca et la, 
mais sans perdre le pare de vue, afin d’etre le premier a 
voir revenir sa jeune mailresse. Au lieu d’Klisa, ce fut le 
valet de chambre qu’il apergut courant tout elfard du c6L6 
du village. 

Antoine Jeta b^che et rateau et rattrapa le domeslique: 

— Qu’y a-t-il done, I’ami Pierre, pour vous faire courir 
de la sorte ? 

— Laissez-moij Antoine, je vais chercher le ra^decin et 
ga presse. 

— Comment? Il y a quelqu’un de malade au chateau? 

— Oui, Madame la comlesse; elle est... 


KLISA DE MONTFORT j 

Le valet de chambre se pencha a Toreilie du jardinier, I 
et aclieva sa phrase, corame sll eut redouts d’etreentendu, | 

— Empoisonn^e, mon ami, empoisonn6e par sa belle- j 

fillel { 

El i! reprii sa course interrompue. j 

Antoine eut vu le chateau s’^crouler qu'il n’eiit pas6t6 
phis 6tonrdi ni plus constern6 : 

— Impossible, Pierre, vous vous trompez... 

Mais Pierre 6lait d6ja loin, 

Antoine se rapprocha du chateau, alin d’interroger Paul | 
Lamblin. Au moment oil il p^n^tra dans la cuisine, il en- f 
ditla voix imp6rieuse du colonel ordonnantde faire mon- [ 
ter imni^diatement le vieux cuisiiiier; il entrevit ce der- p 
nier pale et se soutenant a peine sur ses jambes: ; 

— Paul, jevousen supplie, explignez-moi... ; 

— Ah! mon ami, nous sommes perdus, dit.Paul. i 

— Monsieur a done bien mal recu Mademoiselle? 

— Elle ne Pa pas vu, elle n’a vu que Madame, et Madame 
sc dil empoisonn^e par elle. 

Paul s’^loigna pour monter chez le colonel; mais un j 
autre domestique en passant a la hate, corame tous les : 
autres, confirma la mAme nouvelle, et il ne fut plus pos- \ 
sible au jardiiiier de doutcr quMl se fut passb quelque f 
chose de terrible. 

11 reiitra chez lui et appela Madeleine : . • 

— Oil est Madame Elisa? L’as-tu vue? j 

— Elle esl ici, elle vient derevenir. { 

— De revenir tout bonnement, comme ^a, aussi Iran- » 

qiiille qu’a Pordinaire ? I 

— Mais oui; il n’y a rien de fait; elle n’a vn que Madame j; 
lacomtesse, qui m’a bien Pair de lui avoir donn6 de I’eau , 
b^nile de coiir pour se ddbarrasser d’elle. Elle nous 
racontera probablemeiU cela tout-a-Piieure; pour le , 
moment elle est avec son Pils. Mais qu’as-lu done, toi, 
mon pauvre Antoine? Tu fais une mine de d^lerrc. 
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— Madeleine, dil le jardiniei* a voix basse, le chateau 
est tout boulevers6. Madame la comtesse est malade... 
empoisonnee... j'ose a peine le red ire, car moi, par le ciel 
qui nous entend, jeu’en crois pas un mot... elle accuse de 
ce crime... 

— Mais qui donc?qui accuse-t-elle, explique-toi, lume 
fais moiirir. 

— Elisa! 

En prononcant ce dernier mol, il dut soulenir sa femme 
dans ses bras pour I’empecher de lomber. 

— Culomnie! s’^cria Madeleine, je suis comme loi, 
Antoine; sans le savoir, je proteste que ce n’est pas vrai. 
Je vais dernander a Elisa elle-m^me... 

— Non, dit le jardinier, pas de precipitation ; puisqu’elle 
parait ignorerce nouveau malheur, la pauvre jeune dame, 
nous avons bien le temps de Fen allliger. 

Les deux 6poux resl6rent a se consul ter, ou plutdt a 
s’entre-regarder, car ilsfurent longlemps sans 6chaiiger 
une seule parole. Madeleine, qui avail Fesprit le plus vif 
et le plus p6n6trant, entrevit la premiere la gravity des 
cons6(|ue'nces de FAvt^nement. Elle songea a cacher Elisa; 
mais la chosen*6tait guere praticubie dans les d6pendaiices 
rnemes du chateau ; et puis que faire d’un enfant qui crie, 
qui n’a pas Fid^e du p6ril, el donl la m6re ne consenlirail 
prohahlement pas a ses^parer? La fuite 6lait;'plus sure. 
Justement Antoine avait en Belgique uu vieil oncle qui 
Favait souvent invitA a le veuir voir, qui vivait seal et 
possAdait quelques Apargnes; on pouvait se transporter 
chez lui tons les quatre et, une fois la, prendre conseil des 
circonstances. La Justice ne manquerait pas d*Aclaircir Faf- 
faire, caril etait impossilile de supposer le triomphe de la 
calomnie; alors Elisa serait forcAment rappelAe par son 
pere. 

Mais la rAussite de ce projet dApendaitde la promptitude 
deFexAculion. 11 fallait partlr, au plus tard, la nuit suivante, 

10 
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et, dans celLe provision, tout disposer a rinstant m6rae, a 
commencer par respritd’EIisa (jui ne seraitpeut-Otre point 
]a plus facile a entrainer. 

Cepeiiilant la jeune veuve, plus coufiaiUe eu la protec¬ 
tion de Dieu qu’en celle d’Elvire, §tuit paisiblement occu- 
p6e aupres de son tils endormi. xVnge du ciel, pensaiPelle 
en le regardant avec complaisance, comme ton sommeil est 
doux! Vainenient Forage est suspendu sur ta t6te, le gron- 
deinenl de la foudre ne rend ni ton sourire moins joyeux, 
ni ton front moins serein, ni ton cceur moins coniianl. Tu 
as raison, mon fils, pountiioi trembler lorsqu’on est inno- • 
cent? Dors, dors longtemps ainsi; ta mere se penclie sur 
toi; clle 6tend ses bras au-dessus de ton lit pour le pro- 
t^ger, et elle espere que si I’orage doit 6claler encore, il 

t 

la frappera sans te lonelier! 

Apres- avoir depose sur le front de I’enfant un baiser 
silencieux, Elisa enlrouvrit )6g6rement les volels, prit 
une chaise et se placant devant la fen6tre> mais tournee 
vers I’cnfant dont elle atlendait le reveil, elle ouvrit un 
livre do niMitations et hit, au liasard, un extrait de Bos- 
suet qui traitait de futility des souO'rances et qui commen- 
Qait ainsi: 

« Que peut espi^rer un soldal, si sou capitaine ne ■ 
« l’6prouve? C’est par les eiUreprises ardues qu’on lui 
« fournit foccasion de se signaler. Je vous eutends parler 
« de la vie future, de la couronne immortelle a laquelle 
« vous aspirez; bien, mais ne croyez pas pouvoir renver- 
« ser ford re de rApolre: La patience nail de I'epreuve 
« et I'epreuve de la patience. Si done vousesp^rez la gloire 
« de Dieu, veiiezquejc vous soumette aux 6preuvesque 
« Dieu propose a ses serviteurs. Voici se sou lever une 
« lemp^te; voici une perle de fortune, une insulte, une 
« coiUrari(^t6, uue maladie. Eli quoi?Tu murmures, pauvre 
« piet6 d^coTicert^e! Tu ne peiix plus te .soulenir, 6 pi6l6 
« depoorvue de forces et de foiidemeuts! \a, tu ne m6ri*" 
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« tais pas le nora de pi6[6 chr^tienne; tu en 6lais pintdt 
« le simulacre; ta 6tais iin cliiiqnarU (jui brille an soleil 
« maisqui, incapable de sonlcnir I’^prenve da feu, se fond 
« et se i'6sout en poiissiere dans !e creuset. Tu suliis a 
« Iromper les homines qui no voient qne les apparences, 
« mais lu n’abiiseras point Dieu et tu n’es point digne de 
« la puret^ du siecle fulur... » 

— Oil oiii! se dit Elisa, c’est bien vrai. On veut arriver 
a la perfection, mais on recule devanl les moyens qui y 
condnisent. J6sus nous a appris que la voie est 6troite, 
et Ton cherche constamraent la voie large. Insens^s, qui 
demandons le repos avant d’etre arrives, le triomplie au 
milieu m^ine de la hilte! Songeons a arriver, songeons a 
vaincre; peu iraportent les d^chirures passageres: une fois 
au lerme, nous ne nous souviendrons plus de ce que nous 
aurons soulTert. 

El isa fut distraite de ces salulaires pensees par deux ou 
trois coups i6gers lVapp6s a la porte de la cbambre. Elle 
posa le livre et courut ouvrir. Entendant que Madeleine 
d^sirait lui parler, elle sortit et refermant de nouveaii la 
porle lout doucement : 

— As-tu quelqiie lieiireuse nouvelle a me communique!'? 
demanda-t-elle. 

— Ah! madame, je le voudrais bien! Mais, au contraire, 
hicn au contraire... 

— Que veux-tu dire? Est-cc que mon pere refuse de me 
voir? 


— Si ce n*6lait que cela 

— Comment? que cela? et que me peut-il done arriver 
encore ? 


— Bien pi re, madame, dix fois pire... 

— Explique-toi, Madeleine, paric sans crainte. Le bon 
Dieu ne m-a jamais envoyb d’adversites sans me donner 
en m6me temps la force de les soiUenir. 

— .Madame la comlesse est ires mal; le ra6decin d^ses- 
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pere; le car6 a appel6 pour les derniers sacreraents. 

— Elvirel s'6cria Elisa d’un airde stupefaction; mais je 
I’a! viie tout-a-I’lieiire en pai faile sante. 

— On parle d’empoisonnement. 

— D’empoisonnemenl? Et sait-on comment cela est 
arrive ? 

— Peut-etre par accident, dit Madeleine; mais ce n'est 
pas ce que Ton dit,.. On accuse la rnalveillance... En 
tous cas I’alTaire est grave et je souhaite que rinnocent 
n’ait point a patir pour le coupable... Mais ou allez-vous, 
Madame? 

Elisa, en elTet, mettaitun chale qu'elle venait de quitter 
et se disposait a sortir. 

— Mais ciiez Elvire; n'esl-elle pas ma belle-mere et n’a- 
t-elle pas droit a mes soins ? 

— Gardez-vous*en bien, dit Madeleine se meltant au 
devant lEelle. Oui, partons, mais paschez Elvire. Toujours, 
madame, Antoine el moi nous vous sommes tout d6vou6s. 

— Madeleine, s’^cria Elisa dont le visage se couvrit 
d’une moi'telle paleiir, Madeleine, les soupQons se porte- 
raient-ils siir... sur... moi? 


Madeleine li6sitait u i’6pondre. EHe voiilait parler, mais 
la douleur d’oiivrir line nouvellc et plus profonde plaie 
dans ce coeur d^ja si bless^ hii fermait la bouche. Pour 
loute explication, elle cacha sa t^le sur Tiqiaule d’Elisa et 
se mit a pleurer. 

Ccs larmes el cet embarras ctaient assez 6loquents; la 
pauvre veuve n’avait pas besoin d'iiisisLer pour en savoir 
(lavantage. Ainsi, ce n’^tait pas assez d’avoir reni^epar 
son p^re, ce n’6tail pas assez d’avoir supports la inisereet 
rabjeclion : on voiilait liii imprimer an front rinfumie d’lin 
assassinal, et la d6slionorer pour jamais. Sa m^moire liii 
repr^senta rapidement toules les circonsLances de sa visile 
an chriteau, son entree furtive, ce paruveiitdcrriere lequel 
elle s'elait cacb^e, son apparition inipr^vue, la demi- 
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heurepassee dans le pelil salon soil seule el sans t^moins 
a attendre son pere, soil en t6te-a-tt^le avec sa belle-mere, 
seule encore cl sans autre t6moin que ceile femme ran- 
cuneuse. Tout contribuait'ii corroborer les iinputalions 
({u’Elvire avail pu Clever contre elle. De ces souveuirs, 
son imagination passa aiix consei|uences possibles de cette 
accusation. Elle pouvait aller jusqu’ii faire toinber sa tSte 
par la main du bourreau!... Et dejal’infortunee voyait son 
perc succomber sous le poids de cette derniere lionte et 
raourir en la maudissant; elle voyait son petit Richard or- 
phelin, abandonn^ de tous, montre au doigt comme le Ills 
d’une parricide; elle reiiLendait maudire, lui aussi, celle 
qui lui avait donn6 la vie, maudire le nora de sa mere* 
comme celui de son p6re!... 

Telle fut la lerreur que lui inspirerent ces funestes ima¬ 
ges qu’elle se seniit d^faillir el toinba sans connaissance 
sur le sol. 


Madeleine, quoiqu‘a peine moins accabi6e, s’empressa 
de la relever sur u[ie chaise el y parviiil ais6ment grace a 
ses bras rob us les. Elle lui bassina le front et les narines 
avec de Teau fralche jusqu’a ce qiTelle Tent ranim^e. 

Elisa, comme si elle.se fiU 6veiil6e dTin sommeil p^nible, 
ouvrit langui.ssammeut les yeu.x, les promenaautour d’elle, 
s’assura qu’elle ne revait point et, prenant dans ses mains 


une main de Madeleine: 

— Mon amie, voici un d6sastre qui d6passe de beaucoup 
tous les autres! 

— Mais nous pouvous conjurer le p^ril, r^pondit Made¬ 
leine avec 6nergie. Puyons, Madame; dans moins de Irois 
jours, nous serous en Belgique. Nous ne vous laisserons pas 
tomber dans les pieges infames qu’on vous a tend us! 

Elisa, ap resavoirpay^ son triluit a lafaibtesse luimaine, 
se sentail d6ja raHermie par la grace ilivinc ([u’elle avail 
invo(iuee dans son cceur. S’appuyaal sur ce secours et sur 
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le L6raoignaged’unebonne conscience, elle repritavec assez 
de tran(juilUl6: 

— Ma bonne Madeleine, ce m’est une bien vive consola¬ 
tion de voir qu’au milieu de mes infer tunes il me reste 
deux nines cliaritables, deux amis qui compalissenl a mes 
cluigrins, m’encoiirageiU dans mes faiblesses, me tendeiit 
une main secourable dans ma pauvreti^. Cette pens6e esL 
un baume pr6cieux sur mes blessures, et je n’ai pas de 
paroles pour vous exprimer rna reconnaissance. Mais tu 
me fais une proposition inacceplable. Ton coeur, permets- 
moi de le le dire, ton excellent coeur, dans cette circons- 
tance, irompe ta raison. Une fuite non-seulem enl ne me 
metlrail pas a I’abri, puisque les poursuites de la jus tice, 
avant trois jours, nousauraient infailliblement raltrap^s; 
mais elle donnerait une terrible apparence de v6rit6 aux 
accusations calomnieuses; elle eveillerait contre toi-m6me 


el contre ton mari lessoupcons les plus gi'aves; vous seriez 
regard^s comine mes complices et eiiveloppes dans moii 
infamie. Dien voit mon innocence; a liiide la faire eclater, 
s’il le jugea propos, et il saura bien en trouver le moyen. 

— Mais savez-vous, Madame, de quelles levres est sor¬ 


tie la calomnie ? 

— Non, mon amie, et je ne veux pas le savoir. J’expo- 
serais peut-^tre mon ame a concevoir un ressentiment qui 
bloignerait de moi la mis^ricorde divine el qui me ren- 
drait trop dillicile d’aimer, comme e’est mon devoir, ceux 
que je croirais mes eniiemis. Daigne le ciel ecarler de mon 
esprit tout eequi pourrait olfenser la cliarilb ! Je voiidrais) 
en ce moment, n’avoir rien vu etrien entendu... Madeleine^ 
prions plutbt pour les calomniateurs, quels qu’ils soient. 
Peiil-^lre sont-ils plus aveuglbs par la passion que sciem- 
meiitel volonUiirement coupables tlu mal qu’ils font. 

— Tout beau, repliipia la compalissante 

jardiniere; mais j’ai toujoursentendu dire que nous sommes 
obliges demaiuleuiret de preserver notre houneur et notre 
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vie. Ces deux bieiis n’appartiennent pas qu'a nous : ils sont 
aus.si a nosenfaiUs eta loiiLe notreAiinille. Je necomprends 
done pas comnient vous pouvez h6siler a repousser line 
imputation aussi grave et a la rejeter, au besoin, siir son 
auleiir, on du inoins sur le vrai coupable. Moi, voyez-vous, 
apres ce «iuo vous in’uvez racont^ de la conversation de 
Madame Elvire el de la vieille Martbe dans la serre, je 
nMi^site pas. Cest i’une des deux qui a fait le coup, et 
plus probablemenl la vieille. Oui, leuez, ca doit 6tre la 
vieille ; pour snr, c’esl la vieille ! 

— Pour snr, dis-tu? Et d’oula tires-tu, cette certitude? 
Savons-nous queiles 6laienl exactement ses inlenlions? 
ne se pourrait-il pas que le crime, si cr'irne il y a, eut 6l6 
commis par un autre,et pour dautres motifs ? Et s’il m’ar- 
rivail de lancer contre tnoii prochain une accusation pa- 
reille, et de ne pouvoir en fournir la preuve, quelle res- 
ponsabilit^ n’assumerais-je pas en face de iJieu et des 
homrnes! Quelle responsabilit6 suriout s’il 6taii innocent! 
comment me laverais-je de la taclie de calomniatrice et de 
la honte qui y est aUacb6e? Non, non, Madeleine, loin de 
moi ces funestes conseils; je veux embrasser la croix et 
m’atlaclier a die au.lieude la repousser: je veux me 
remetlre entieremenl a la justice et a la cl6mence du sou- 
veraiu Maitre. 

Apres avoir ainsi parI6, Elisa se mil a genoux devant 
un criicilix appendu ii la murailte etr^cila a baute voix la 
pri^rc suivanle, que Madeleine, elle aussi, accompagna 
meulalement: 

« Seigneur J6sus, vous voyez quelle nouvelle et terrible 
temp^te menace ma t^te coupable, coupable non de ce 
dont on m’accuse en ce moment, mais de bien d’autres 
fautes que vous seul connaissez. II vous est 6galement 
facile de I’^loigner do moi ou de in’en laisser 6craser; 
mais je sais que ilans ruii et i’aulrc cas, vmus agirez selon 
voire justice iinp^n6trable et selon voire impenetrable mi- 
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s6ricorde a mon 6gard. Que votre vo!ont6 s’accomplisse 
done, 6 mon J^sus; donnez-moi seulement la force de ^ 
m’y conformer aveejoie. Mais surtout, daignez pardon- 
ner a ceux qui m'accusent et qui, en allligeaiit sans motif 
line cr^atnre hiimaine, rachelee comine eux de voire 

A. 

sang, violent votre sainte loi el vous font a vous-m^rne le 
plus grand outrage. Eclairez leur conscience, 6 J4sus ; 
p6n6lrez-les de votre grace, faites-leur senlir la malice 
de leurconduite, et puissent-ilsgoiiter bientOt lesineffables 
douceurs que vous prodiguez au p6cheur sinc6rement 
repentant!» 

— Madame, dit trislement Madeleine, lorsqu'Elisa se 
fut relev6e, vous 6tes aussi bonne que je stiis m^chante. 
Vous 6tes un ange, Madame! Panionnez-moi de vous 
avoir donn6 des conseils pen charitables... je croyais 
qu’on doit avant tout d^fendre sa peaii et preserver sa 
reputation... 

— Je ne pretends pas que tu aies compl^lement tort, 
Madeleine; oui, on pent se d^fendre, on le doit m^me, 
mais a la condition de ne nuire a personne... 

— Except<^ au vrai coupable, dit Madeleine. 

— Fort.bien, Madeleine, quand on le connalt. Mais le 
connaissons-nous ? Non, n’est-cc pas? Alors altendons 
en paix. (,)ue sMl plaisait a Dieu de confondre pour un 
moment les calculs de la justice huraaine en la laissant 
s’^garer et frapper I’innocence, ne devrais-jepas m’estiraer 
heureuse de me voir suspendue a la m6me croix oil ex- 
pi ra JAsus, rinnocence m^me? Crois-tu que ce fut trop 
d’un pareil supplice pour racheter mes fautes et embellir 
ma couronne dans le ciel? 

— Jecomprends, r^pliqua Madeleine subjugu^e par une 
aussi haute vertu ; je n’ar plus que des larmes d’admi- 
ralion el de tendresse a vous donner; il sera fail comme 
vous led6sirez et le Seigneur aura piti6 tie nous tons. 

En ce moment, unnuage de tristesse voila le front serein 
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d’Klisa; son cceur se serra a one pens6e qui le Iraversa 
comrne uii glaive, et cede Emotion subite n'^chappa point 
a Toeil observaleur tie Madeleine : 

— Qu’avez-voiis ? Madame, demanda-t-elle; d’ou vient 
ce cliangement dans vos pensees ? 

— Mon amie, dit EUsa indiqiianl du regard la chambre 
oil dormait encore le petit Richard, si jamais j’^tais arra- 
ch6eaux tendres embrassements de mon Ills, si je ne devais 
plus le revoir...S'il devenait orplielin de mere commeil 
I’esld^ja de p^re, Madeleine, qui aura soin de ce petit iu- 
forlun6? Qui lui enseignera a craiiidre et a aimer Dieii? 
Qui le dirigera dans les routes 6piiieuses de la vie? Qui 
lui apprendra a prier pour ses malheiireux parents ? 

— Oh! Madame, interrompit rexcellentejardiniere, nc 
dites pas de ces choses-la, elles me font trop de mal a 
entendre i Croyez que Dieii b^nira et r^compensera m6me 
des ce monde votre sainte resignation. Mais si la Provi¬ 
dence, dans ses desseins parfois incornpr6hensibles, avail 
decide que votre tils hit s^pare de vous, et que I’li^iitier 
des comle do Montforl n’eilt iin joiir ni les litres ni la 
fortune de ses ai'eux, croyez-vous qiPAiiloine et Madeleine 
h6sileraient a le recueillir sous leur modesle toil, a 
parlager avec lui le peu qn’ils possedent, a Ini apprendre 
a gagner bonn^teinent sa vie comine ils font eux-m6mes ? 
II n’y a [loint de sot metier, Madame... 

— Et la veritable noblesse est souvent plus facile a 
renconlrer dans les cabaoes ipie dans les palais, interrom- 
pil Elisa en serrant Madeleine sur son cceur. 0 g6n6rense 
et vraiment noble amie, tu es ma bienfailnce, lu es ma 
famille, loi, Madeleine ; tu soiitiens mon courage materncl 
pr6t a d^faillir. Qnoi qu’il arrive, promeLs-moi de conser- 
ver mon Richard aupres de Loi, an moins lant qu’il aura 
besoin de ta soliicilade, oujiisqu’a ce que les circoustances 
lui rendent FaiTeclion et les soins de mon pere. Tu en 
ferasiinChretien; Madeleine, tout est la. Jel’aimeraismieux 
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jarclinier et pieiix corame vous quo millionnaire et incr6- 
dale, et je crois qii’il sera phis heureux: ainsi, incompa- 
rablemenl plus heureux mfirae d6s ce monde. Si sa fortune 
venail a changer, il saura reconnaitre tes peines ; siiion, 
ce sera !c bon Dieii qui te r^conipensera, et tu n*y perdras 
rien, Parle-Iui soiivent de moi, Madeleine. Ne hii cache 
point mes torts, raais dis-lui que je les ai pleur^s, et que 
Dieii me les a pardonn^s, je I’esp^re du inoins. Surtout 
dis-lui que je siiis iunocente, dis-lui que je n’ai point 
m6ril6 les chatiments qui pourront m’alleindre, mais que 
jeles ai accept^sen sorigeant a lui, et queje les ai offerts 
a Dieu pour son salut et pour celui de toute ma famille 
et de mes amis. Madeleine, parle-lui de son paiivre p6re, 
(Iiie mil autre que toi ne songera jamais a lui rappeler; 
raconte-lui souvent la douloureuse histoire de sa mort si 
tragique mais si 6difianLe... 

Elisa n’avail peut-Stre pas encore termimS toutes ses re- 
cominandations ; mais le petit Richard s’evcilla et se mil a 
crier. La m6re se dirigea vers lacliamhre oil i! reposail; 
tontefois, comme si elle n’eut pii rompre ainsi suldlenient 
lachainc de ses pens^es et de ses a (Tec (ions, elle ajoula 
encore, du seuil de la porte, en se retournaiU vers Made¬ 
leine : 


— Entin, dis-lui combicn je I’ai aim6, dis-lui que de tous 
les sacrifices que j’ai cu a suhir, le plus p^nihle a eti^ de 
me s6parer de lui. Dis-lui... 

Mais les cris de renfant, loin des'apaiser, devenaient 
plus forts. La pauvre mere ne pubacliever. Elle eiitradans 


la cliamhre de Hicliard, et Madeleine toute houlever.s6e se 
mit il la recherche d’Antoine pour lui fairepartde I’insuc- 
c^s de sa proposition. 

Cependant les reniedes administers h Elvire, selon les 
prescriptions du m^decin, u’avaient pas eu !e pouvoir 
d’eurayer les progres du mal. Les coliqties, a la v6rit6, 
6taient iin peu meins violentes, mais une fievre ardento 
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!eur avail succ^dt^ et la rnalade iie pronongait que des pa¬ 
roles incoh^rentes. 

Le pr^tre se tenait Iristement au chevet dn lit, 6piaiU 
un intervalle lucide et Iremblant qne cet iulervalle ae se 
presenlat point et que la comtesse, femme peu r^guli^re 
dans I’accomplissement de ses devoirs religieux, surtout 
dCjjuis son manage, ue mourut sans confession. 

Le colonel, m^lancolique et taGiturne, entrait et sortait 
sans parler, d6sesp6r6 de ue pouvoir sauver sa femme, et 
songeaiit plus encore peut-^tre au terrible sort r6serv6 ii 
sa fille, qui lui paraissait in^vitablement condamn^e a su- 
bir la peine du crime. 

Plus d’uue fois, durant cette d^sastreuse journ^e, il 
sentit son cceur paternel s'attendrir sur cette enfant qu’il 
ne pouvait se decider a croire coupable. Plus d’une fois il 
fut sur le point de la faire appeler, ou de I’aller trouver 
lui-meme en secret etde lui menager les moyens de fuir. 
Mais quoi ? Une fuite, surtout proposee et concert^e par 
lui, si elle saiivait la vie d’Elisa, ne sauvait point son 
lionneur ni celui de sa faniille; elle ne pouvait, au con 
iraire, que les comprometlrc davantage en doniiant lieu 
de croire a sa connivence a lui-m^me dans la perpetration 
du crime. Cette consideration faisait bouillonner son or- 
gueil, et le p6re disparaissait, pour ne laisser de place 
qa’au rigide colonel, indexible gardieu de la renomm^e 
des corates de Montfort. 

— Il faut laisser agir la justice, se disait-il: ma voie est 
toute lrac6e; conserver l’impartialit6 la plus rigoureuse 
envers chacun et^ne me m61er de rien. Un horame faible 
se pr^occuperait avanl tout de sa (Ule... Moi je dois songer 
il mon nora. Ma tillel Mon unique enfant! Oh! Que ne 
donnerais-Je point pour la sauver! Mais apr^s lout,elle su- 
bil les derniiires|cons(!!quences d’une conduite reprou\6e 
par moi; elle n’a con.serve avec moi aucun rapport domes- 
lique et ne saurait m’envelopper dans sa honte. Jeseiai 
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doncle pins infortun^des peres, je Iesuisd6jaet je ne puis 
I’cinpOclier; mais je reste digne de I’estime denies conci- 
tovens et de mes compagnons d’armes. Arri^re Untrigue, 
Tor, les protections humiliantes! Evariste de Montfort ne 
se trainera aux genoux de personne; jamais il ne s’abais* 
sera a des moyens qu’il a mille fois r6prouv6s. 

Ainsi raisonnait le conite. Si les pr<!?jug6s n'eussentob- 
scurci sa raison, il eul facilement compris qu’il pouvait 
veiiir au secours de sa lille sans s’avilir et sans trahir la 
justice. 11 ent mOme devanc^ les investigations de cette 
derniere et force Elisa a s’expfiquer devant lui; apr^s 
qiioi, s’il I’eut reconnue iniiocente, il rent aid6e a se d6- 
fendre et partage avec elle les amertiimes, les esp^rances 
et tes craintes de la situation; si an contraire, it rent trou- 
Y^e coupable, il I’eul aid^e a subir dignement un chati- 
ment m^rit6. Mais non: il s’^lait fait en lui-m^me une 
idole de certaines id6es de vaine gloire et d’itnpassibilitA 
haiitaine, et il se croyait oblige de leur sacrifier tout, jtis- 
qu’aux plus douces alTections de la nature, jusqu’aux de¬ 
voirs les plus sublimes du christianisme. Sans Otre ni 
cruel, ni impie, il se voyait condamnO a faire taire son 
cceur et sa foi, H61as! ilOtaitde son temps; il avait des 
verlus, mais de ces vertus purement paiennes que la phi- 
losopbie mal^rialiste pretend siibstituer a la docility et a 
riuimilit^ chrOlienne, toutes deux d^shonoranles. Au lieu 
de la grace divine, il invoquait je ne sais quel sto'icisme 
presomplueux qu’il d^corait du nom de force decaract^re: 
mais il ne tarda point a s’apercevoir combien cette force 
6tait fragile et combien elle le laissait faible non seule- 
menl contre la douleur, mais centre le blame et Topinion 
des homines, 

Sur le spir, le m^decin reparut, comme il I’avait annon- 
ct^. Apres avoir examine silencieusemenl la malade, il sub 
vit le colonel dans son cabinet et lui avoua sans ambages 
qu’il ne conservait plus d’espoir. 
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— Je revientirai n^aiinioins avant miniiit, ajouta-t-il 
gra Yemen t, mais je era ins de ne plus Irouver Madame la 
comlesse. La nature et la quantity du poison absorb^ 
me rendent m^me 6tonn6 qn’elle vive encore. A ce pro- 
pos, Monsieur le comle, vous ne trouverez point mauvais 
que je reraplissejusqu'au bout tes devoirs de ma profession 
et que j’adresse a qui de droit mon rapport sur ce deplo¬ 
rable 6venement. La loi estformelle, vous le savez^ Monsieur 
le comte... 

— Vous savez ce que vous avez a faire, r^pondit le 
colonel avec un cal me affects. Je comprends aussi bien 
que vous, docteur, les exigences de I’int^ret public et les 
droits de la soci6t6 atteinte dans la personae d'un de ses 
membres. 

Vers les neufheures, le cur6 vint annoncer au colonel 
que la malade avait repris connaissance, qu'il avait saisi 
ce moment pour recevoir sa confession et qii'il allait cber- 
cber la sainte liostie. II ajoutaqiie la malade avait exprimS 
le d^sir qu’on r^unit autour d’elle, au moment ou elle 
recevrait le Viatique, lous les serviteurs du chateau; elle 
voulait leuradresser quelques paroles. 

Le colonel ordonna imm^diatement qu’ils fussent tous 
convoqu6s, y compris les 6poux Martineau. II leur enjoi- 

gnil en rneme temps de se pourvoirde cierges, d’accompagner 

le SaiiU-Sacrement et de ne quitter la chambre de Madame 
qu’apres que cette derni^re les aurait cougedi6s. Lui- 
m6me il se joignit a eux. 11 ne voulait pas perdre un mot 
de ce que poiirrait dii*e Elvire, dans Tespoir qu’elle ferait 
des revelations importantes. 

La pieuse cer6monie fut vrainient emouvante et solen- 


nelle. Ces norabreuses lumieres circulant la nuit a travers 


ces vastes apparternents oil semblaient regner le silence 
el lamort; la mysterieuse maladie de la comlesse et ce 
mot d'erapoisonnement <|ui emeut toujoiu's les foules; Facte 
augusle qui se preparait, com me pour at tester la bonie 
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souveraine dii Dieu (jui vieiU consoler lui'mdme ceux que 
les lioinines abandonneiit; enlhi le maitre da chateau, 
dont la alti^rese courbaiL maintenant sous la main qui 
le rrappait: tout conlribuaiL a reinpiir les assistants de 
terreiir, et en iinime temps de l especl et d’attciidrissement. 

Lorsqu’eile euL recu la saiiiie Hostie, Elvire, au milieu 
d’un profond silence, lit sigiie qu’elle voulait par!er;mais 
bien (lu’elle s’y prit a plusieurs Ibis, elle ne put y rbus- 
sir. Son visage attestaitiion-seuleiuent lesdouleurs airoces 
dont elle soull'rait, mais encore sa vive emotion. 

Le prbtre Tengagea a sits pend re ses elTorls et a attendee 
iin peu de calme; mais ce calrne n’arriva point; les symp- 
tOmes de I’agoiiie se dbclarbrent, et des^sanglotspbnibles et 
incessanls fiireiU loiUcequ’on entendit. 

Elle tenait dans ses mains un crucifix qu’elle baisait 
avec des signes manifestes de coinponctionet touriiait vers 
son mari des regards tjui, bgaleinent, semblaient implorer 
misbricorde. 

Le prbtre jugea le moment venii de lui administrer le 
sacremeiit de rexlrbine-onclion; ensuite, il commenga la 
rbcitalion des prieres des agonisanls. 

Tons les assistants, dans ime douloiireuse anxibtb, 
n’attendaienl plus que I’instantde samort, lorsque soudain 
elle se ranima, ouvrit les yeux el, leiidant une main vers 
son mari qui se tenait, muet et immobile, a son chevet: 

— Evariste, dibelle d’uiie voix a peine intelligible, par¬ 
don pour... pour moi I 

Ce furent sesdernieres paroles. 

Le curb se iiencba sur le lit; lorsqu’il releva la tbte, 
il se tourna veis le colonel et dit: 

— Elle cst morle: que Dieu Fait en sa misbricorde ! 

Le colonel fit signe aux domestiques de se retirer, con- 
templa un instant la dbfunte et la baisa au front, puis invila 
le prbtre a passer avec lui dans la piece voisine. En y en- 
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tram, il essuya furtivement quolques larmes, mais il re- 
couvra tout aussUCl son imperturbable sang-froitl. 

— Monsieur le cur^, s’6cria-t-il, c’est un grand malheur 
que celui-Ia! Maisjc saurai le supporter. 

— Cerlainement, r^pondit le priitre. Deniandons a Dieu 
le courage et la force. Il ^‘prouve ceux qu’il aitne et, en 
m6me temps qu’it Ics adlige, il !es soulient par sa grace. 

Le comle ne r6pliqua rien. Il parcourait la chambre 
tristement, les yeux vers la terre et s’arrStait parfois 
coinme pour se livrer plus enti^remeut a ses reflexions 
douloureuses. Le pretre n’osait troubler son recueillement 
et atlendait quil !ui adressat la parole. 

Au bout de dix minutes environ, le cointe, commesMl 
edt chercli6 un auxiliaire dans sa luttc int^rieure conlre 
le chagrin, regarda le cur6: 

— J’espere, dil-il, qu'elle jouit maintenant de la paix 
des justes. 

— Et rnoi j'en ai la pleine confiance, Monsieur le comle, 
Sa vie a 6td rdguli^re et, chose plus importante encore, sa 
fin a 4t6 telle qu’il nous faut la desirer pour nous-m6mes. 
SeulemenI, il est bien regrettable qu’elle n’aitpu r^aliser 
son d^sir de parler a vos domestiques. 

— Oui, c’est un grand malheur, Monsieur lecur6! Elle 
aurait 6clairci peut-6tre un sombre mystere qui plane sur 
ma maison etjelte son ombre jusque... 

— Je vous comprends, dit le curd, mais tranquillisez- 
vous. Je crois pouvoir vous assurer que votre lille est in- 
nocenle. 

— Ah! plaise au ciel! Monsieur le curd; mais les appa- 
rences sont coiitre elle et je crains qu’elle n’ait de la peine 
a se justilier. Elle subit les consdqiiences de sa ddplora- 
ble ingratitude envers soti pdre. Mais ne rappelous point 
un passe qui m’a sdpardd’elle pour jamais.’ 

— Pour jamais I reprit le prdlre avec une pdiiible sur¬ 
prise; eh quoi! Monsieur, cinq ans ne sont-ils pas une 
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puiiition siiOisante? Je n’ui pas IMionneur de connaitre 
Madame votrefiile; mais moiipr4d6cesseur, rabb6 Brunard, 
I’avail en haute estime, in6me apr6s le malheureux 6v6- 
nenient au(]uel vous venez de faire allusion. 

— L"abl)6 Brunard Ta toujous gat6e, Monsieur le cur6; 
cette indulgence 6tait dans le caract^re el peut-etre dans 
les fonctioiis de cet eccl6siaslii(ue, je ne Ten blame point; 
mais c"est moi, et non l’abb6 Brunard, qui suis responsa- 
ble de riionneur de ma maison. 

— Pourtant, Monsieur le comte, si Popinion du monde 
esl intraitable... 

— L’opinion, c’est lout, en pareillemalidre, Mon.sieur, dit 
le colonel. Le point de vue d’ou vous envisagez ces choses, 
vous aulrcs pr6tres, pent vous faire juger dilf^remment, et 
il esl fort possible, j’en conviens, que vous ne compreniez 
point ce qui m’iiilerdit de r6lracter ma parole une fois 
donm^e, ni pouniuoi la veuve D616cour ne pent redevenir 
rii^rili^re des Montfort. 

— Mais eiilin, .Monsieur, cette veuve D616cour, c'est 
voire fille! 

Le colonel s’arr^ta court, a ces audacieuses paroles, et 
jeta sur son interloculeur un regard s6v6re. II esl proba¬ 
ble qu’en toute autre circonslance, iln’eut pas .soulTertune 
contradiction aussi prolong^e; mais en ce moment il se 
sentail trop humilib par Pinfortime pour avoir le courage 
d’exaller son propre orgueil aux d^pens do respect du a 
uu ecc!6siastique. Il se contcnta de rompre i’entretien et, 
retrouvanl sa courtoisie habituelle; 

— Monsieur le cur«5, vous devez avoir l)esoin de repos. 
Comme il est un peu tard pour relournei'au presbytere, 
j^espere que vous me ferez rhonneur de passer la nuit au 
chateau, .le vais douner des ordres acetelfet. 


Le preire voulait absolumeiit prendre congd; mais le 
chatelain n’enlendit a aiicune excuse: 

— .I’aurai hesoin de vous eiitrctenir encore demain 
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matin, ajout:i-t-il; je ne puis vous laisser faire deux fois la 
route. Ainsi done, ayezla bont6 tie saivre mon valet tie 
charabre, si vous ne voulez pas me d^sobliger. 

T1 raecompagnaUu-mdmejusqu’a la porte tie iachambre 
qu’il lui deslinait, lui souhaita le bonsoir et revint s’enfer- 
merdans son cabinet, avec la resolution d’y passer toute 
la niiit. 

Mais quelle niiit pourcette ame tilceree par riiumilia- 
lion de son orgueil, paiie regret tie la pertc eprouvee, par 
les reproclies de la nature qui r^clamait ses droits m6- 
connus! Pleurait-il sinc^remeiU sU femme?.. EL qui ose- 
rait se natter d’avoir pu lire dans les replis de ce coeiir si 
jaloux de dissimuler ses battemeiils? PeuMtre aimait-il 
encore Elvire; il parait certain qu’il n’avait pas cesse 
jus«iu’alors tradrnirer son esprit el d’esliiner son lionn^lelt^, 
malgr^; les nombreux d^fauts de caract^re observes trop 
lard el qui, plus d’une fois sans doute, lui avaienl fait regrei- 
ter son second mariage. Mais il n’6lait pas lioimne a avouer 
line erreur, un^mea Elvire. 11 avait pris courageusement 
son parti, sans se piaindre, et ne s’^Lait jamais d6parli 
aiipres d’elle des 6gards et <les provenances d’un bon 
mari. 11 lionorait en elie, tout au moins, sou tilrc d’Opouse 
et decomtesse de Moiitfort. 

Toulefois la catastrophe qui venail de frappersa maison 
lui faisait sOrieusemeul suspecter la di'oiturc de la dOfuiite. 
Il sc rappelait la rancuue implacable de celLe femme liau- 
laine contre Elisa, son Oleve, son aacienne ainie, et qui 
n’avait auciin tortenvers elle personnelleineut. 11 songcait 
a son Olrangc iiilimitO avec la vieille Marllie, la feranie la 
plus mal famOeijui ful alrois liciies a la ronde; il remar- 
quail enlin le relacbemcnt inexplicable de sa piOtO, jadis 
rigide, etde certaincs charitOs de parade qti’elle ne pra- 
ti()uait plus depuis son mariage. Tout ceta lui indiquait 
assez claireinent ([ii’elle avait JoiiO une sorle de coiuOdie 
dout son coeur ii lui elail le but etl’enjeu, et il se rOvoUait 
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a la pens6e d'avoir si facilemeiU donn6 dans le piege. 
Elvire, indigne de lui et cependant honor6e de tons, lui 
rendaiL plus touchante i’iinage d’Elisa, abreuv^e de cha- 

4 

grins, et cependant excusalde, vu sa jeunesse. Mais Elisa 
nVHait-elle pas une Uypocrite, elle aussi? Entre line Spouse 
perfide et une fille d^shonoi^e, une Iillem6salli6e, trainee 
devant les tribunaux comme coupabled’assassinat, laquelle 
choisir ?.. Ni Tune ni I’autre. II passait entre les deux la 
t6le haute et sans les reconnaitre, et il les r6pudiait 6ga- 
lement, la lille devant le moiide, I’epouse an fond de son 
coeiir. 

Ce ful dans ces r6tlexions d^solantes, ou d’autres sem- 
blables, que s’6coulerent pour lui les longues heures de la 
null. Le jour cornmen^ait a parailre, lorsque je colonel, 
ext^nu6de fatigue, s'etendit sur le canap6 ou il i^tait assis 
et se laissa aller au sommeil. Mais ce repos fut de courte 
dur^e. 

Un bruit de chevaux et de voitures vers Tentr^e du pare 
le r^veilla en siirsaut. Le corate de Montfort coiirut a la 
fenfire, 6carta un rideau et se relira comme alt(^r^ par im 
spectacle (jui parut lui causer plus de lerreur que de sur¬ 
prise. 


CIIAPITRE XIV. 


L'enquete judiciaire. 


Le chateau ^lait cernt^! et Ton entendait a la grande 
porte, avec des cliquetis d’urmes, des coups quialtestaient 
qiPon Youiait entrer. 

Les gens du cornte 6taienl lous au lit, a rexception d’lvne 
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femme qui veillail a c6t6 de la couclie fiinfebre. Comme 
personne n’ouvrait, les coups redoulil^rent et se suivirent 
presque sans 'iiUerniplion; aussi tout Je monde se leva- 
t-il en m6me temps, et hieiitdt la maison fut sens dessus 
dessous, Paul I.amlilin, entreaulres, voulut sortir par line 
porte de derriere; mais il tomba eritre les mains de deux 
gendarmes qui Parr6terent et le constiln^rent provisoire- 
ment prisonnier. 

Scul, lemailre dii chateau ne bongea point deson cana¬ 
pe siir lequel il 6tait revenu s'asseoir. It attendalt fa visile 
et les explications de ces hOtes peu agr6ables, bien qn’il 
sut parfailenient a quoi s’en teiiir sur les motifs qui les 
amenaienl. 

Ell etl'ptjd^s qiie la grande porte futouverte, quatre per- 
sonnes bien mises et d’tin aspect fort convenable deman- 
derenl a parlcr an colonel comie de Montfort. Et comme 
le domcstiqiie s'excusait sur rimpossibilitd d’6veiller son 
niaitre a pareille heure, les nouveaux venus d6c!ar6rent 
qu’ils 6taient magistrals et quo leurs fonclions les clispen- 
saient de I’observation de certaines convenances qu’en toute 
autre occasion ils se seraienl fait un devoir de respecter. 

Le serviteur se dirigea vers la chambre'du corate, pour 
les y annoncer, el il ne fut pas peu siirpris de les voir 
s’altacher a ses pas et enirer apres lui, sans autres com¬ 
pliments, dans la cbambre m6mc du cluitelain. 

— Je suis d6soI6, Monsieur le comte, dit en s’inclinant 
celui que son extreme polilesse, non moins qiie la d6f6- 
rence des autres, indiquait comme le clief, je suis d6sol6 
de vous d6ranger a une heure aussi matinale. Mon excuse 
est dans mon litre de procureur du roi, et ces Messieurs, 
que j’ai I’lionneur de vous presenter, soiit I’un jngc d’ins- 
Iruction, I’autregrellier, le Iroisieme ni6i]ccin 16gal. Daignez 
nous anloriser, en consul]uence, Monsieur le comte, a 
remplir nospenibles functions sansaiicun 6gard, si ce n’est 
pour la justice ([ne nous repr^sentons ici... 
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— Voiis 6les dans votre droit, Messieurs, r^pondit gra- 
vemeiit le colonel, et je sais trop bicn qii’en agissant de la 
sorte, vous ne faitcs (jiie reniplir votre devoir. Mon valet de 
chambre, ici present, est a vos ordres. Il vous guidera par 
la maison etvous donnera loules les indications necessaires. 

— Mille graces, Monsieur, r^plifiua lejuge crinstruction; 
raais availt de passer outre, jc duis vous prier de vouloir 
bien me doniier vous-meine certains renseignemenls pour 
lesquels la presence de votre serviteur serait plulot im- 
porlune. 

Le valet de chambre se retira et ferma la porte. Le pro- 
cureurdonnant rcxemple s’assitdevant unc petite table con- 
ire la fenfire, a pr^s en avoir demande i’autorisation par 
un geste muet, IJn de ses compagnons se mil a cut6 de Ini, 
tirade sa poche quelques feuilles de papier et tout ce quMl 
fallait pour 6crire, et se lintpr6t a r6diger le procSs-verbal 
de ce qui allait se passer. 

— Messieurs, je vous 6coute, dit le colonel un peu 
brusqueinent, comme importune de ces pr6paralifs. 

— Pour vous 6pargner tout ennui non absolumenl ine¬ 
vitable, permellez-moi, i^epi it le juge d’instruction, d’o- 
mettre certaines questions pr^liminaireset d’arriver direc- 
teinent a Tobjet de notre visile. 11 r^sulte d’lm rapport de 
votre m^decin, le docteur Lebeau, rapport parvenu bier soir 
au parquet, que Madame la comtcsse de Moutfort, votre 
epousc, serait gravenient maiade par suite d'un empoison- 
nement, et nous avons appris avec stupeur, en arrivaiu, 
qu’elle 6lait d^c^d^e. 

— Le fait n’estque trop certain, r^pondit le colonel, du 
moins en ce qui concerne le d6c6s; pour le reste, je ne suis 
pas m6decin el ne saurais vous donner aucune apprecia¬ 
tion sur les causes du mal. 

— Mais vous pourriez sans doute, ajouta le procureur, 
nous reuscigner sur les circonstances dans lesquelies les 
syniptuines sc sont manifestes ? 
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— Hier matin, vers neuf betires, ma femme s’est trouv^e 
malade et tons les secours de Tart ont inutiles. C’est 
toulce que je puis vous dire. 

— Elail-ce a la suite de son dejeuner el aviez-vous d6- 
jetin^ ensemble ? 

— Non; j’ai su seulement qu’elle avail pris une tasse 
de cafe au lait dans une cliamlire du rez-de-cliauss6e. 

— Mais ce caf6, qui I’avait pr6par6 ? Qui le lui a servi ? 

— Mon cuisinier, Paul Lamblin, je suppose. Du reste, 
je n'ai rien vu; j'^tais encore au lit. 

— Madame6tait-elle seule a ce moment? 

Le colonel, a cette question, palit 16g6rement et ne r6- 
pondit point. 

— Daignez nVexcuser, Monsieur,.insista le juged’ins trac¬ 
tion auquel cette impression p6nible n’avait point6chapp6. 
Je suis oblige de ra‘iuformer des moindres details, memo 
de ceux qui vous parailraient insigniHants. Madame vous 
a-t-elle racont^ ce qu’elle avail fail en prenant le caf6 ou 
avanl de le prendre? A-l-elle accuse quelqu’un de I’acle 
aux suites duquel elle a snccomb6 ? 

Le colonel s’agila sur son si^ge et donna des marques 
de vive impatience. Mais comme son interlocuteur, tou- 
jours calme el poli, semblait ne pas s’en apercevoir, il 
essayaeufin der6pondre. II ne pronon^a que des phrases 
vagues, sans cohesion, et que, pour la plupart, il aban- 
donnait avant qu'elles fussent termin6es. On voyait 
bien qu’en vieux militaire, il igiiorail profond^ment Tarl 
de parler pour ne rien dire. 

Le magistral, dont cette r6nexion traverfa I’esprit, en 
edt souri en loule aulie circonstance. Il feignit de n*avoir 
point remarqud I’eraljarras du comic, et des’imputer a lui- 
m6me le peu de clart6 des explications fournies. 

— Je me serai mal expliqu6, reprit-il. Nous allons, si 
vous le voulez bien, reprendre nos questions une a une... 

Le colonel rinterroinpil avec etnporlement: 
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— Eh ! par le ciel, je vous ai parfaitementcompris. Mais 
il y a dans la vie des moments oii Ton serail moins^mu de 
se (rouver eii face d’une piece de qiiarante-huit chargee a 
mitraille que traffronter seulement la plume que ce mon¬ 
sieur tient bra( 7 u 6 e sur moi... An nom de la justice elle- 
m^me, qui n’aime pas les cruaulds inutiles, iie sauriez- 
vous irouver aillciirs mati^re a verbaliser? Interrogez 
ailleiirSj de grace, Monsieur le procureur du roi, et res- 
peclez la douleur d’uii pauvre mari qui a bien autre chose 
a faire qn’a Iravailler a ddroiiter vos recherches.., comme 
ce serait peut- 6 tre son devoir... 

Les magistrals comprirenl que le comtefaisait plus quede- 
mander, qu’ii exigeait la fin de Tinlerrogaloire, sans doute 
parce que ses r 6 ponses aiiraient pu le coiiduire a des con¬ 
fidences donl il tenail a se dispenser. Et comme leurbut, 
en s’adressant d’abord au maitre de la maison, avail 616 
pi u tut de se con former aux convenances que d'oblenir du 
p 6 re les 616meuts d’un acle d’accusation contre la lille, car 
ils savaientd 6 ja qui la comtesse avaitd 6 sign 6 comme coupa- 
ble, ils parurent d 6 f 6 rer sans dinicuU 6 au d 6 sir qui leur 6 tait 
exprim 6 . 

Le procureur se leva et fut imit 6 des trois autres : 

— Nous regretlons, Monsieur le comte, de vous avoir d 6 - 
rango inutilement et, par respect pour votre douleur, nous 
cessons bien volontiers de vous importuner. Toutefois, notre 
mission ne saurait sc terminer la, etnous acceptons avec 
empressement TolTre que vous avez bien voulu nous faire 
lout-a-Fheure de raettre a notre disposition un horamesQr 
et qui connaisse parfaitement le chateau. 

Le colonel, sans r 6 pliqaer, lira un cordon de sonnette 
qui fit apparaitrc instantan 6 ment son valet de chambre. Il 
lui ordonna de suivre Monsieur le procureur du roi et do 
lui ob 6 ir en tout comme a lui-rii 6 me. 

Les (piatre visitears salu 6 rent elquitt 6 rent le cabinet, et 
le colonel, deraeur 6 seul, remarqua avcc elh’oi que son 
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impassibility ordinaire venait de lui faire dyfaul et qu’il 
anrait de la peine a conscrver aussi ferme qu’il I’etit d^si- 
ry, la dignity de caractyre dont il avail si grand besoin. 

Le jnge d’inslruction et ses compagnons se firent coix- 
duire dans la chamltre de la dyfunle. Le mydecin examina 
atlentivement le cadavre et annoiiga son intention d’en 
opyrer raiitopsie, landis que le procureiir, le jiige et son 
grelTier procydaient a rinteiTOgatoire de tons les doraes- 
tiques du chateau. 

La dyposition la plus importaiUe fut celle de Paul Lam- 
blin. Le vieillard, se laissanl dominer par la peur, bysita 
beaucoup, mais raconta tout ce qu’il savait. Le mydecin, 
rappeiy, sc lit prysenter ies ustensiles dont il s’ytait scrvi 
laveille au matin, la tasse dans laquelle la comtesse avait 
bu, le marc de cafy I'estant. It examina avec une attention 
particuliyre I’endroit on avait yty rypandu le contenu du 
pot au lait dont la comtesse avait bu une partie etfait jeter 
le reste; il recueillit un pen de terre dans cet endroit et, 
aprys un moment d’observation, il serra cette terre dans 
un papier et, se tournant vers ses compagnons: L’alTaire 
commence a s’ydaircir, dit-il; voici de Farsenic: c’est 
dans le lait qu’a yty mis le poison. 

Tout semblail seryunir pour iiicriminer la pauvre Elisa. 
Personae ne Tavait vue verser I’arsenic, mais elle seiile 
s’ytait trouvye dans la cliambre fatale apres le ddpdt du 
lait stir la table et avaiit Tarrivye tie la comtesse; elle 
avait done pu faire, sans ytre observye, tout ce qu’elle 
avait voulu, et I’irrilalion qu’elle devait naturellement 
nourrir contre sa belle-myre rendait compte avccyvidence 
du mobile qui I’avait poinssye. 

La conteiiauce embarrassye el le silence du comte de 
Montfort iie semblaient pas moins signilicalifs. Place dans 
I’alternative tie mentir on d’accuser sa (ille, il s’ytait tir6 
(i’anaire en refusant de rypondre. liytait excusable, assu- 
ryment, mais .sa conduile dymontrait qu’il croyail a la cul' 
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pabilite d’Elisa. Or, personne n’^laiL mieuA plac6 qiie lui 
poui'savoir a quoi s’en tenir. Nouveau el plus accablant 
l6moignage conlre rinculp<5e. 

Le procureur se crul plus que sufiisamnient auto- 


ris6, par tons ces molifs r6unis, a s’assurer, sans plus de 
d^lai, de la personne de la coupable pr<5stimde. Ayant 
appris qu’elle devaii se trouvcr cliez le jardinier du cha- 
leau, il sc porla dans cetle direction, loujours avec son 
grelTier qui n’avait point cess6 de prendre des notes. 

Nous n’avons pas besoin de dire si les 6poux Martineau, 
en Yoyanl le pare s'einplirde gendarmes et leur propre 
maison cern^e, eii avaieut 6l6 saisis d’6pouvanle. Antoine 
avail essay6 vainement de sorlir, dans riutentioa de re- 
nouveler la leatalive en compagnie d’Elisa, s’il r^ussissait. 
Ilamen6 brutalenient chez lui, il s’y 61ait enferm^ avee d6- 


sespoir, se marlelant la t<^le pour imaginer une caclietle, 
n’en d^couvranl auciinc et frissonnanl jusqu’a eu 6tre 
lrerap6 de sueur, au inoindre mouvement qu’il entendait 
au dehors. 


Madeleine, assise sur iinescabeau aucoin le plus obscur 
desa chemint^e, pleurait. Seule, i’objet de taut d’liostilit^s 
et de tanl d’alarraes s’habillait tranquil lenient, saus se 
douter de ce qui la menagait, ct vaquail avec la plus en- 
ti^re s<5!curii6 a ses evercices de d6votion de la matinde, en 
aliendanl le r6veil de son fils. 


Le jardinier et sa femme ne pouvaient se faire a l’id6e 
de voir leui* jeune inaitresse, leur liOtesse et leur prot6g6e, 
emmendc entre deux gendarmes. Eux qui ne discutaient 
point, qui ne raisoniiaient point sur les apparences et qui 
afiirmaient, les yeux ferm6s, la radicale impossibility de 

son crime, ils se seiitaienl capables, eu ce moment, de sa- 
crifier tout, ii coramencer par eux-myines, pour la sauver. 


Mais leur imadiiation ne fournissail a leur bon vouloir 


aucuii moyen pratique. 

— Etdire quo .son p^re, cet allreux coquin de pere, ne 
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fera rien pour elle? Ah! que le bon Dieu me pardonne," je 
n’aurais jamais os6 parler ainsi de noire maitre; mais Qa, 
c’est Irop fort! (Ja me fait dire des choses que je ne vou- 
drais pas!... Tiens, Madeleine, s’il 6lait la, ii me semble 
que je lui jetterais en face toiiles ses v6ril6s... 

— Toi, r^pondaiL Madeleine, je te connais, tu n’oserais 
pas seulemeni lever la laiigue centre kii... Qa n’empeche 
pas que tu as fameusement raison, je ne reconnais plus 
Monsieur le comle. 

— Voila ce que c’est qne les riches, poiirsuivait Antoine 
exasper^. II s’agit de disputer leurs enfanls a la prison, et 
ils se preoccupent d’honneur, de convenances: « Qu’en 
dira-kon? » Un las de sottises, quoi! C^est bien le momeul, 
en v6rit6I 

— H^servons celte ciialeur pour plus tard, interrompil 
Madeleine; car enlin ce sera a nous peut-^tre de mettre 
la justice sur la trace de la v6ril6. 

— Qu’on m’interroge, je suis pr6l. Je ne veux pas que 
les vrais coupables 6chappent aux depens de rinnocence. 
Prends garde a toi, vieille sorci6re de (TolUnet, je net'^par- 
gnerui pas. Et Madame Elvire non plus, s’il le taut, elle 
aura beau implorer mon silence sous pr6texte »|u’elle est 
morte... 

— Fais seulemeni altenlion, Antoine, a ne pas d^passer 
la mesure. Si Elisatevoyait^levercontreqai quece soil une 
accusation injustc, cela lui ferail plus de peine que tout le 
reste; elle nous l^a dit. 

— Laisse-moi done tranquille avec tous ces scrupules, 
Elisa ne saura jamais se d^fendre elle-m6me. 11 faut que 
nous pari ions a sa place. 

— Elisa est une sainte, d6clara Madeleine. 

— Soil, oh! cen’estpas moi qui te contredirai sur ce point. 
Mais encore, a moins que le bon Dieu ne fasse un miracle 
en sa faveur... 

— II en fera si c’est n6cessaire; ayons confiance, An~ 


I 






194 


ELISA DE MONTFORT 

toine; le bon Dieii sail rendre ii chacun selon ses oeuvres. 
Voila (16ja cette Elvire qai est morlecomme... enfni, paix 
a son A me! Nous fiiiirons pai' reconnailre dans tout cela la 
main de la Providence. 

— Dili, et aiissi la patte du diablCj puisque Elvire a 
tr^pass6 sans pouvoir r6v6!er an public ce qu^elle avail sur 
le ca?ur. Quel malheur, Madeleine, quel mallieur qiPelle 
n’ait point parl6 \ 

— H6las oui I soupira Madeleine; mais ce qui est fait est 
fail. Songeonsa ravenir, Antoine. Ecoiitc, si on emm^ne 
Madame Elisa a Riom, comme elle n’a pas un sou dans sa 
pocbe, elle y serait irop mallieureuse. Je vais cberclier ces 
Irois cent soixante francs, tu sais, loiiles nos Economies, 
que nous tenions en reserve pour faire un voyage en Bel¬ 
gique, chez noire oncle, afin qu’il ne nous oublie pas... Je 
les donnerai a Madame, 

— Eh! cerles, je lui donnerais nia dernifere chemise si 
elle poiivait en avoir bcsoin, r^pondit Antoine avec impe¬ 
tuosity. Puisque son p^re la renie, nous lui servirons de 
pyre et de mere, nous autres pauvres ouvriers ignoraiits, 
Et, d’abord, pour ce qui concerne le petit Richard... Mais 
cliut! n’as-tu pas enleudu? On frappe a la porte,.. Ne 
tremble pas comme cela, Madeleine, le moment est venu 
de montrer du courage... 

En parlant ainsi, le jardinier qui, au fond, iPytait giiyre 
plus rassury que sa femme, alia ouvrir. II se Irouva en 
faced’un monsieur inconnu, dycory, a Pair imposant, que 
siiivaient d’autres messieurs et plusieurs agents de la force 
publique, ct qui s’annonca comme le procureui* du roi. 

La syvyrity du visage de cet homme n’ytait point faite 
pour aliynuer rimpression que prodiiisait son litre, tou- 
jours effrayant pour des paysans. 

— Qui ytes-vous? demauda-t-il brusquement avec une 
intention yvidcute d’intimider. 

— .le siiis Antoine .Martineaii, pour vous servir. 
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— Votre profession? 

— Jardinier de Monsieur le comte! 

— Bien, c’est vous que nous cherchons. Dansrink^r^t 
(le la justice oousdevons faire une perquisilion chez vous. 
Passez devant, nous vous suivrons. 

Antoine vit qii’il fallail ob6ir et il oli^it. 

En entrant dans la cuisine, le magistral aper(;ut Made¬ 
leine : 

— Qui est cette femme? demanda*t-il. 

— La mienne, r^pondit encore Antoine. 

— Ce n’esl pas vous que j’interroge, dit avec raideur le 
magistral. A vous; d^clinez vous-m6me vos noms et pr6- 
noms? 

— Madeleine Th6l)aud, femme Martineau. 

— Etes-vous seuls, ici? 

— Mais oui, r^pondit Madeleine d'une voix tremblante, 
regardez, 

— Je lie parle pas de votre cuisine, mais de votre mai- 
son; 6tes-vous seuls dans cette maison? 

Ces derniers mots firent vaciiler visiblement la fermet6 
jusque-la assez soutenue d’Antoine. 11 tourna le dosa la 
porte de la cliambre oil se trouvait Elisa, et ne r^pondit 
point. 

— J’ai demand^ si vous 6tiez seuls dans cette maison, 
r6p6la le procureur en appuyant sur chaquemot. 

Madeleine vint au secours de son mari, de I’a-propos 
duquel elle avail tou]ours eu pour principe de se d61ier: 

— Seuls, vraiment non... Depuis deux jours, nous 
avons recueilli une pauvre femme etson enfant... mais il 
yaurait conscience a les d6ranger, Monsieur... ils sont 
encore au lit, el puis lous deux se trouvent dans un 6tat a 
faire piti6. 

— Comment se nomme cette femme? 

— L’enfant s’appelle Uicliard. 

— 11 ne s’agit point de Tenfant; le nom dela femme ? 
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— Madame D616cour. 

— D6I6coiir! C’est Ijien qiielqiie chose comme cela... 
Voyons, Itoniie femme, comment s'appclait-elle avant son 
mariage? V'oiis plaira-L-il de r^pondre?... 

Madeleine murmnradesa voix lamoins intelligible: 

— Elisa de Montfort, et c’est bien la plus douce, la 
meilleiire,.. 


— Assez, interrompit Ic magistral. Nous tenons noire 
alTaire. Cette dame est accns6e d’avoir enipoisonn6sabelle- 
m^re, bier matin, et vous savez aquoi vous en tenir sur 
cc point, tons deux. Parlez. La v6rit^ avant tout. Si vous 
6tes sinc^res, on aura pour vous tous les managements 
possibles, Sinon, malhcura vous 1 J’aurai le droit de vous 
consid^rer comme complices de I’assassinat. 

— Monsieur le procurenr du roi, on vous a tromp^! dit 
Antoine avec une certaiiie animation; la lille du comtede 


Montfort est incapable d’un crime. Si vous la connaissiez, 
vous parleriez aulrement. 

Le magistrat fronca les sourcils et regarda s6v6reraent 
le jardinier. 

— Je ne vous ai point constilue !e pan^gyriste de la 
veuve... comment I’avez-vous appel6e? 

— D6l6cour, dit paisiblemenl le greilier, les yeux sur 


son papier, 

— Ce iiue je vous demande, bonliomme, coniinua le 
magistrat, c’est de r6pondre clairemenl aux questions qu’il 
me conviendra de vous poser... Mais d’abord, oil est cette 
dame? Essaycrait-elle, par hasard, de se souslraire anies 
recherclies? 


— Non, Monsieur, mevoici, dit une voix douce etferme 
derriere Antoine, en inline temps qne laporte s’oinTait. 

Le magistral ne put s’empficlier de s’iocliner devant la 
persoune qni parut alors a ses regards, 

Lacontenance modeste d’Elisa, la dignity de sa parole, 
Ja candeur qui ^clataiL sur son visage, lirent sur les repr6- 
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seiitanls de la justice une impression bien (lilT6rente de 
cellea laqiielle ils s’alteiulaient. An lieu d’une criminelie 
6liont6e ou bassenient suppliaiUe, ils avaieiil devant eux 
une noble figure, pale a laverile, etpresque d6charnee par 
la souirrance, mais ni insolenle ni a battue, el deux beaux 
yeux limpides (jui devaient avoir perdu de leur vivacil6 
premiere, mais qui brillaient encore sur ce front d6coior^, 
comme deux l^moins inlr<^pidesde i’innocence m^connne. 

Une I6g6re besitation se irahit cbez le magistral; mais 
bientut le sentiment du devoir remportant sur tons les au- 
tres, il demandad'un ton plus radouci: 

— Qui etes-vous, Madame? 

— Elisa de Monlfort, veuve deFr6d6iic Del6cour. 

— Vous n’^les pas une inconnue pour moi, Madame; 
j‘ai dii m’inforraer de vos anl6c6dents, et jeregrettequ’ils 
vous soient peu favorables. N’esl-ce pas vous qui avez fui 
la maison paternel le, la null, pour vous Jeter dans les bras 
d’lm bomme qui d^slionorail voire famille ? 

— C’esL vrai, Monsieur, je fus alors coupable envers 
Dieu et envers mon pere, donl je trompai la vigilance el 
a I’alTection duquel je r^pondis par de I’ingratitude. 

— Vous futes la femme d’un conspirateur, d’lm homme 
qui apass6 sa vie dans les inlrigues poliliques, a semer la 
liaine coutre le roi, coiitre les instilulions qui gouvernent 
la France, et qui a Uni par mourir dela mortdes traitres, 
dans une insurrection. 


— Dites que Fr6d6ric D616conr a 6(6 la victime de 
son Education, et aussi d’aspirations g6n6reuses, mais 
mal r6gl6es, vers une regeneration sociale. Mais, ne me 
dites pas, Monsieur, f|u’il a p6ri de la morl des traltres, 
Bien an conlraire, frapp6 en traliison, apr6s avoir noble- 
ment et ouverlernenl combatlu, il a reconnu ses torts et 
pleur6 ses fantes. Ses dernieres paroles ont 616 pour de- 
mander pardon a Dieu, a ses concitoyeus, a tons ceux qu’il 
avait offens6s, et particuli6retnent a raon p6re. 11 m’a laiss6 
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un fils aiiqiiel je ne pourrai parler de la vie de son pere 
comme d'lin module digne d’imitation, niais auquel je ra- 
coiUerai sa raort avec llert^. 

— Maisvotis, Madame, qiii avez accompaga6 votre mari 
parloul, vous avez partag6 ses id6es el ses sentiments? 

—J’^lais sa femme cl je devais le snivre. J'ai parlag6 avec 
lui, je I’avoue, sa bonne comme sa mauvaise fortune, raais ses 
erreurs, jamais. Ah! Monsieur vons connaissez mal ccux 
qui ressemblenta mon mari, lorsqiie vons supposez qii’ils 
confient lenrs secrets a leurs femmes. Vons n’avez pas 
tAinoin des longues niiils qne ces yeux out pass6es, non a 
dormir, mais a pleurer! larmes queje b6nis aujourd’hui 
si elles m’onl aid^e a expier ma faule et a reiidre propice a 
mon Fr6d6ric la misericorde divine. 

Chaque parole d’Elisa se traduisait dans I’altitude du 
magistral par uii respect plus marqu6. Sa franchise inge¬ 
nue el jusqu’aii timbre de sa voix exergaienl unesorte de 
fascination el ses audileurs dissimulaient a grande peine 
sinon leurs sympalliies, an moins leur inti^r^t. Maihcureu- 
sement les fails coniius s’accordaient si mal avec cet ext6- 
rieur candide, qtiMl i^tail impossible de fen croire sans 
autre information. 

Le magisirat, poursuivit doncen cestermes: 

— Mais comment et depuis quand vous trouvez-vons en 
celte maison, et dans quel ilessein y 6tes vous venue? 

— De tous les chagrins qui m’ontaccabldeapres raon ma- 
riage, celui que j’ai ressenti le plus vivemenl, c’^tail Tidi^e 
du legitime courroux de mon pere. .Lai adress6 bien des 
lettresa Montforl pour implorcr misericorde; inaisj’tMais 
trop coupable el je n‘ai garde de me plaiiidre qu'on ne m’ait 
pas r^pondu. Cependanl, apres ia mort de mon mari, soil 
parceque mon isolemenl rendait plus impbrieux pour mon 
co 3 ur le besoin d’une reconciliation, soil a cause tie la com¬ 
passion ijuc m'inspirait I’avenir de mon enfant, soitentin, 
je ne m’en cache pas, parce (jue j’t^taisa bout tie ressoiii- 
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ces, je pris coiiseil de quelques personnes chr^tiennes et 
prudenles qui m’avaieiit souteiiue dans ma d^tresse, et 
jeme r6solus a me presenter moi-m^me a mon pere et a 
ne me detacher de ses genoux qii’apr^s avoir obtenu sa be¬ 
nediction. Je partis de Lyon, que j’habitais depiiis deux 
ans, et me rendis a Clermont-Ferrand, d*ou je siiis arrivee 
ici il y atira Irois jours ce soir. Ayant epuise jusqu’a ma 
derniere piece de monnaie, je dus entreprendre a pied, 
avec mon enfant, le trajet depuis Clermont. li faisait tres- 
froid ce soir-la, vous vous le rappelez peut-etre. Sans la 
rencontre du jardinier de mon pere, ici present, je crois 
que je serais resiee dans les neiges. Cet liomrae s’est no- 
blement conduit envers moi. tl m’a amen6e et regue chez 
lui, avanl raeme de m’avoir reconnue. Sa femme est mon 
ancienne compagne d’enfance; je ne pouvais trouver ail- 
leurs une bospitalite plus cordiale et je n'ai point songe a 
lachercher. Voila comment jeme trouveici, Messieurs; j’y 
attends une occasion propice pour me presenter a mon pere. 

— Esl-il a votre connaissance que la scconde femme du 
comic de Monlfort soit raorie bier empoisonnee? 

— On me I’adit, repondit trisiement Elisa. 

— Quelles relation^, aviez-vous avec votre belle-mere? 

— Beaucoup autrefois. Elle fut durant plusieurs ann6es 
mon institutrice. Depuis mon depart do la maison pater- 
nelle, je n’en avais plus entendu paiier et je fus extreme- 
ment surprise, en arrivant ici, d'apprendre que mon pere 
Tavait epousee. 

— Elle devait naturellement vous craindre ct peut-etre 
vous detcster. 

— D’apres le peu que j’eu ai vu ou entendu, ses senti¬ 
ments a mon egard etaient conlradictoires. Quant a moi, 
j'atlirme que je n’ai jamais eu pour elle aucune peiisee mal- 
veillante. 

— Depuis votre rentr6e an clulteau, lui avez-lmus parie ? 

— Oui, Monsieur, bier matin entre buil et neuf beures, 
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dans line petite piiice contigne a la cuisine; mais ce fut 
par un pur Iiasard. 

— Comment cela? 

— Je me proposals de surprendre mon perc, sachant 
qu’il y venait d’fialjitiide a ce moment. An lieu de lui, je 
rencontrai sa femme. 

— N’Oles-vous pas rest6e seule assez longtemps avant 
que votre bclle-m^re descend it? 

— Dix minutes ii peu pres. 

— X’avez-vous rien remarque sur la table? 

— Rien, dii moins en ce moment-la; Irop 6raue 

et je me cachais derriere un paravent. 

— Est-il eiitr^ qucIqiCun avant ou apr^s voiis? 

— J’ai trouve la porte ouverte. Qnelqu’un apu la fran- 
chir avant moi; mais, au moment oil raa belle-mere est des¬ 
cend ue, j’^tais seule. 

— Comment s’est pass6e cette entrevue? n’a-t-elle amen6 
aucune altercation? 

— Aucune; la comtesse a m^me fini par me promettre 
ses bons ollices. 

— Cependant son indisposition s’^tant d^clar^e aiissitOt 
apresj il esl cerlain que e’est dans ce moment qu’elle fut 
empoisonn^e, et il ne Test pas moins qu’elle vous a nom- 
m6e comme rauleiir du crime. 

— C’est bien ce qu’on m"a racont6,dit Elisa simplement. 

— Et Ton a dit vrai, malheureuse f nous avons en main 
des preuves mat^rielles. Reconnaissez-vous ce pot au lait? 
c’est la-dedans que vous avez vers6 I’arsenic, nous en avons 
rcconnu les traces evidentes sur le sol on il fut rt^pandu. 

L’inculp^e ne se troubla en aucune fagon, mais elle paruL 
frappt^e d’un souvenir lumineux. 

— C’est done pour cela, dit-elle, que ma belle-m^re s’est 
plainte du gout de ce lait et I’a fait jeter par Paul. Du reste, 
j’etais alors derriere le paravent et n’ai rien vu. 

— Maisenlin, ce poison dans le lait, qiii I’y avail mis? 


i 
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' Vous 6tiez seule, vous en convenez; c’esl done vous! Ou 
bien vous devez 6tre a m^me de designer le coupable, 
Qu’avez-vous a r^pondre? 

— Un seul mot: Je ne pouvais pas avoir pi’6m6dit6 im 
crime contre une personneque jen’altendais pas en ce lieu. 

— D’oii nous serious autoris»^s a conclure que la per* 
sonne a laquelle vous aviez pr6par6 la rnort, c'^lait celle 
que vous altendiez, c"est-a-dire Tauteur de vos jours ? 

— Monsieur !... s’toia Elisa dans-un mouvement d’in- 
dignation qui» pour la premiere fois, lui fit perdre son 
cal me. Mais se remettant aussitdt: Pardon, ajouta-t-ellc, 
avec la plus grande mansuelude. 

— Vous n’avez rien de plus a dire pour vous disculper? 

— Encore une observation. Mon pere ne prend jamais 
de lait avec son caf6. Si I’arsenic a 616 vers6 par malveil- 
lance, ce n’estpas a mon p6re qu’oncn voulail, aulrement 
on edt empoisonn6 le caf6. 

— C’est lout? Vous ne soupconnez personne, absolumenl 
personne? 

Comnie Elisa ne r6pondait pas, Antoine, qui,depuis un 
moment d6ja ne pouvait plus se contenir, intervint dans le 
dialogue: 


— Des soupgons, il y ema tout plein, et duss6-je perdre 
maplace, il faut que je parle. 11 y ad’abord madame Elvire, 
que Dien veuille avoir son ime! qui ne valait pas le petit 
doigl de madame Elisa. 11 y a ensuite la vieille sorciere... 

Antoine ne put achever. Madeleine, en le voyant se lan¬ 
cer ainsi a raventure dans des explications d61icatcs et 
dont elle craignail qu’il ne put sortir, le poussait du coude 
avec 6nergie et lui faisait des yeux d6sesp6r6s. Mais lui, 
il regardait Elisa, et comme celle-ci ne rarr6tait point, il 
pensait qu’apr6s tout, il faudrait bien que Madeleine le 
laissat fuire, et il lAclia la bride a son impaliente 6loquence. 
Malbeureusement, il sutlit d’un mot du juge d’inslruction 
pour le r6fr6ner: 
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— De quoi vous rnOlez-vous, bonliomrae? Voiis* ai-je 
iiiterroge ? 

— Que Votre Excellence me pardonne, r^pondit le jar- 
ilinicr (jui seiilit sul)iteraeiU se rompre le 111 de ses idte; 
nous aulres, pauvres gens, nous nc connaissons pas les 
convenances: Je croyais que lout le monde a le droit de 
remetlre la justice en bon cliemin quand on la voit qui bat 
la canipagne... 

— Soyez un peu plus respectueux, bonhomme, et n’ou- 
bliez pas a qui vous vous adressez. Voyons, je vous donne 
la parole, Qu’avez-vous a dire?,., Maisparlez, parlezdonc: 
vous n’avez done d’^loquence que lorsqu’il faudrait n’en 
pas avoir?... 

— Voila ce que e'est, Monsieur, quand on me bouscute, 
je ne sais plus ou j’en suis. Je n’ai pas appris a lire comme 
vous dans les gros livres, moi; e’est tout au plus si je sais 
signer mon noni, 

Le magistral sourit et reprit d'un ton plus doux: 

— Mon intention n’est nullenient de vous d^router; au 
contraire, si vous pouvez ^clairer les investigations de la 
justice, je vous en serai reconnaissant. Voyons, expliqnez- 
vous, ne vous pressez pas, et n’ayez pas peur. II s’agit de 
savoir qui a vers6 I’arsenic dans le lait de Madame la 
comtesse. Avez-vous des molifs de soupconner quelqu’un ? 

— J*en ai,.. e’est-a-dire, je suis persuade, je suis con- 
vaincu... que e’est une vieille m6cbante femme du pays, et 
(jue Madame la comtesse elle-m6me s’en est m616e. 

— Comment? inierrompit le magistral, Madame la com¬ 
tesse aurait contribu^ a se doiiner la mort a elle-mGme? 

— Je ne dis pas cela.,. ou bien e’est que la chose aura 
tourm!! autrenient qu’elie ne vonlait. Ce qu’ilj a de certain, 
e’est que Madame et la mere (Tollinet elaient ensemble 
comme les cinq doigts de la main et que la in^re Gollinet 
avail une dent centre Madame Elisa. 

— Comment savez-vous ces d<^tails? 
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— de Madame et de la vieille estconnue de 
toul le chateau ; vous n’avex (|u’a interroger la femme de 
chainbre et leciiisinierPaul Lamblin. Quant aiiKmauvaises 
dispositions de la vieille, clles r^sultent d’lme lettre pleine 
de menaces qu’elle a adress6e a Madame Elisa a Lyon.,. 

— Pourriez'-voiis me montrer cetle lettre ? demanda le 
procureur a riiiculp^e. 

— Je ne Fai pas conserv^e, Monsieur, r^spondit Elisa, 
rnais le fait est exact. La personne que M. Martineau vieut 
de iiommcr avail un fils unique. Ce fils est rhomme qui 
tua mon mari durant les d^plorables journ^es d’avril a 
Lyon ; it en fut puni rinstant d’apr^s et tud a son tour par 
un autre iiisurg^ incoimu de moi. La m^re ignora Pcxacte 
v6rit6 sur tous ces 6v6nements. Elle crut que son Ills, 
meurtrier de M. D6l6cour, 6tait toinb6, au contraire, vic- 
liine de ce dernier; elle m’en rendit responsable et me 
menaga de le venger sur ma propre personne, a moins que 
je ne lui assurassc une indemnity pour la perte qu’elle 
avail subie. ladigente moi-mOme, je ne pouvais songcr a 
remplacer les ressources qu’elle tenait de son fils. D’autre 
part, comme jela savais compl6teraent illettr^e, je supposai 
que la personne qui lui avail r6dig6 sa lettre en pouvail 
avoir charge les couleurs et mal interpr6l6 sa pens6e veri¬ 
table. Je m’abstins de lui r6pondre, et remis a plus tard, si 
jamais je rentrais a Montfort, de voir ce que je pourrais 
faire im’ir cette pauvre mere d6sol6e. 

— Je ne vois la rien qui ait un rapport, mSme indirect, 
avec ralfairequi nous occupe, observa le magistral; cepen- 
d int, it ne faut rien n^gliger. Monsieur le grellier, prenez 
le 110111 et Tad resse de cetle femme. 

— Port bien, reprit Antoine, niais ce n’est pas tout. Et 
le dialogue que vous avez entendu dans roraiigerie, avant- 
hier soir, madame Elisa? 

Elisa racontaaussi cet incident, avec une siniplicit6el une 
charity vraimenl Ii^roiques, comme elle avail racont6 celui 
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de la leltre de MartKe. Elle d^clara que, nes’^tant pasen- 
tendue d^signei'nominativeraent, elle n’^lait pas absoUi- 
raent sure qu’il eat question d’elle plutOt que dbine 
autre personae. Elle avait compris seulement qu’il s’agis- 
sait, entre Marthe ct Elvire, de quelqiriin dont la premiere 
jurait de se venger et que la seconde tenait essentiellement 
a emp^cherde p6n6trerjusqu’au comte de Montfort. C’6tait 
la tout ce qu’elle pouvait aflirmer. 

— CTtaitbien vous, vous, et pas une autre ! s’6cria An¬ 
toine. Martlie ii’a-t-elle pas dit qu’elle avait reconnu, a sa 


voix, la veille, cette personae qu’elle hajssait, et n’aviez- 
vous pas justement demand^ votre cbemin a Martlie, ce 
m^iuc jour, a latomb^e de la unit? Etpuis, si vous doutez 
encore, j’ai mes preuves, moi, Je me rappelle comment, 
availt-hier au soir, cette vieille challe doucei’euse est ve¬ 
nue me tirer les vers du nez.commeon dit, afin de savoir 


au juste qui nous avions li^berg^ cliez nous, et comment 
c’est elle, elle-m^me, qui m’a sugg(^r6 I’id^e fatale de,vous 
faire pri^senter tout de suite, dds ie lendernain, a votre pere. 
Ah 1 Madame, Qa fait piti6 de voir une pauvre iunocente 
comme vous se d^feiidre si mal. 


Ici Antoine et Elisa, sur rinvitaiion du juge d’instruction, 
cxpos^rcnt successivement lout ce que le lecteur connait 
d6ja des fails mentionn^s par le Jardinier. 

Le juge d’instruclion et le procureur parurent r^fl^cliir 
et se concerter a voix basse. Se tournant alors vers Antoino : 

— L’affection que vous portez a .Madame est 6vidente, 
lui dit le procureur; je dirai m6me qu’elle vous honore, si 
elle estdbsinlAress^e. Mats une chose beaucoiip moins jus- 
tillable, c’est votre ohstination a vouloir dCdounier sur au- 
trui tes soiipcuns de la justice. Vous accusez xMarthe rrollinet 
d’avoir fait mourir .Madame la comtesse, sur ce pi’^texte 
qu’elle fort li6e avec cette m6me dame et qu’elle bais- 
sait morlellement sa bellc-lille et rivale. Vous avez I’air de 
soupcoiiiier Madame la comtesse elle-m^me, c’est-iVdire la 
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victime. Tout celaotTrirait un certain a-propos, une certaine 
vraisemblance, si c’6tait Madame Elisa qiii eut^t6 empoi- 
sonn6e; mais voici devant vous Madame Elisa; elle n’a 
aiicuii mal, persoiiiie n’a aUciit6 a sa vie et vos dires n’ont 
pas le sens conimun. 

Celte observation, trop parfaitement conclnante, di^con- 
certa a tel point Tavocat improvise de notre heroine, (jn’i! 
ouvrit la boiiche a plusieiirs reprises et la referma sans 
avoir trouv^ un mot de r^plique. 

Madeleine, d’aulre part, le tirait park manche pour le 
forcer an silence. I3ien loin de I’encourager, elle le regar- 
dait d’un air qui semblait dire: « Te voila coll6 ; c’est bien 
fait, cela t’apprendra a faire a ta tOte et a vouloir, sans 
Taide de la femme, en remontrer a un procureur. 

— SulTit pour le moment, conclutle magislrat. Nous re- 
viendrons sur vos insinuations, Martineau, et nous vous 
confronterons avec Marlhe Gollinet. 

— J’aurais bien encore quelque chose a dire, ajouta 
Antoine timidement. 


— Dites, dites toujours, encouragea le procureur imperial. 

— C’est concernant une apparition d’avant-hier soir; 
mais ma foi, ga tourne si mal... 

— Ah ! bon! laisse-moi expliquer ga, intervint Made¬ 
leine, empress6e de se montrer a son lour et de prendre 
pour son compte le rOle que semblaitabandonner son mari 
complElement d^courage ; voici Talfaire, raon bon Mon¬ 
sieur. Nous nous rendions chez Paul Lamblin, le cuisi- 
nier, vers luiit heures dii soir, pour nous concerter avec 
lui sur les movens de faire rencontrer Madame Elisa avec 

V 

Monsieur le corale, lorsque, en traversant le pare, nous 
avons vu quelqu’un ou iiuelquc chose qui sortait du cha¬ 
teau el qui glissait sur le gazon, raais si vite, si viteque 
nous Tavons perdu de vue presque aussildt dans les cha- 
taigniers. Antoine a couru aprt^s, raais, ni vu ni conuu : 
plus rien! 
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— A fjiioi ressemblaiL cet objet siiigulier? demanda le 
magislrat. 

— Dame ! monsieur, je ne sais pas bien, moi. PeuMtre 
le diable, peul-6lre im revenanU J’avais trop peur... 

— Si e'est la toul, dil le magistral en souriant, vous 
auriez aussi bien fait de vous taire. 

— Moi, dit le jardinier, je ne suis pas sur non plus, mais 
Qu m’a fail relVel d’une femme. 

— Une femme ? C’est dilT(^rent. Vous avez perdusa trace 
tout de suite? 


, mais ce que j’ai cru voir parf£ 


c*est 


qu’elle sortait de la cuisine. Je ne sais pas ouj’ai eu la 
I6le, j’aiirais dii expliquer ca plus cal^gori(juement a Paul 
Lamblin... 


— QiPon fasse venii’Ie notnm6 Paul Lamblin, dit le pro- 
cureur a un de ceux qui raccompagnaienl. 

Le ciiisinier, qui avail esp6r6 d'en 6trc enfin qiiitte, ar- 
riva toul tremblanl el plus niorl ([ue vif. 


— Lamidin, lui dit le magistral, vous paraissez avoir 616 
sincere dans vos premi6res d6clarations; j’attends de vous 
la m6me francliise pour ce qui nieresle a vous demander. 


Esl-i! venu une I'enifne cliez vous avanl-liier entre sept el 
huit heures du soir? 




— Attendez done, Monsieur, r6pondil Paul rassemhlant 
avec peine ses souvenirs, ah I oui, la vieille m6re Gollinet. 

— Voyez-vous! s’6cna Madeleine d’un air triomphant. 

— M6mequeje ne voulais pas la laisser moiiter cliez 
Madame la comtesse, vu que c’6tail Irop lard: mais elle a 


forc6 la consigne, et Madame ne in’a pas grond6 de Tavoir 
laiss6c faire. Car ce ii’est pas a moi, je vous assure, qu’elle 


en voulait, mais t)icn a Madame la comtesse. Moi, voyez- 
vous, personnel lemenI, je ii’ai rien d d6rn61er avec la m6re 
rTOliinet... 


— Fort bien, mais a quelle heure est-elle sortie? 

— Avrai dire, mon bon Monsieur, je ne Kai pas vue sor- 
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tir. Ces vieilles-lii, vovez-vous, Qaenlre el ga sort si subti- 
leraenl... Et puis, je n’y faisais pas grande attention, elle 
venait si sonveiUchez Madame. 

— El pensez-vous, Lamblin, qu’elle ait pii s’arr^ler dans 
votre cuisine, nc fut-ce qu’une demi-minute, sans 6lre 
apergue ? 

— Certainement, mon bon Monsieur, si j’avais le dos 
tourn^, ou si j’^tais dans la piece voisine, elie a pii s’arr^- 
ter an passage, m^me plus que vous ne dites. 

Madeleine, a cette explicalion de Lamblin, poussa un 
v6ritable cri de joie : 

— La, la, que vous disais-je? Nous la tenons, I’empoi- 
sonneuse! 

— Silence, femme Marlineau, dil le magistral s6v6re- 
mcnt. Paul Lamblin, le lail que vous avcz servi le lendc- 
main matin a votre maitresse, 6tait-il dt^ja la, dans votre 
cuisine ou dans la pi^ce d’a cote, au moment ou la femme 
Gotrinet a dfi passer cliez vous pour sortir? 

Le juge et le procureur, a ce moment de I’interrogatoire, 
paraissaient vivement inl6ress6s. Quant aux 6poux Marti- 
neaii, ils en perdaienl la respiration, 

— Non, monsieur, r^pondit Lamblin, je sers tonjours a 
Monsieur le corale, le matin, du laitet du caf6frais; quand 
mOme, le lait, ga n’est guere que pour la forme, puisque 
Monsieur en prend si pen; et Justement bier, ce qui ne 
m’arrive pas soiivent, j’^tais alld le cliercher en personne, 
a la laiterie ; je I’avais vu de mes propres yeux tircr du pis 
de la vache; je I’avais apporl6 de mes mains et depose siir 
la lal)le. 

Cette explication qui ruinait par la base les hypo- 
tli6ses un peu lialivcs de Madeleine, r^pandit dans I'as- 
sistance ime sorte de consternation. On voyait bieii que 
les interrogaleurs eux-memes n’eiissent pas demand^ mieux 

que de trouver Elisa innocenle. 

— Et dcpiiis le momeiiL on vous avez d(^pos6 le lait sur la 
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table, conliiiiia le procureur, jusqu’a l’arriv6e de votre 
mailresse, vous n’avez vu pergonnechezvous, absolurnent 
personne, sinon Madame ici pr^sente? 

— H6las! non, soupira Lamblin ; mais il ne serail pas 
du tout impossible qu’il y ftU venu quelqu’un a mon insu; 
j’^tais un peu sur les 6pines, ce matin-la ; j’avais laiss6 la 
porte ouverle et je ne faisais que m’absenter a chaqiie ins¬ 
tant, paire que je savais que Madame Elisa allait venir et 
je voulais pouvoir aHirmer, an besoin, a Monsieur le comte 
qu’elle 6Lait entree sans (lue je I’eusse aperQuc, C’est tene¬ 
ment vrai, ga, qu’en rt^alil6 je ne i’ai pas vue venir, je vous 
le jure! 

— Je vous crois, ditle procureur. Puis regardant Elisa. 

— Et vous Madame, ii’avez-vous iemarqu6 personne? 

— Pardon, monsieur, dit Elisa; j’ai crois6 sur la porle 
line femme qui soriait au momentm^me ou j’allais entrer. 
Je n’avais pas cru devoir inenlionner celle circonstance 
par crainte de faire accuser quelitu'un injustement, car, 
cette femme, je ne Tai point reconiiue. 

— Ce n’^tait pas Martlie GolTinet? 

— Elle avail un manteaii dont le capnchon 6tait rabattu 
sur sa figure : jc n’ai vu et ne puis declarer autre chose. 

— Ell quoi! Vous ii’ajoutez rien pour diriger nos inves¬ 
tigations ? 

— Ilien absolurnent : je serais d^sol^e de confirmer 
VOS soupcons a I’endi'oit de la femme Gollinet, si cessoup- 
Qons n’ont pas de fondement r6el. Je sais trop par moi- 
mOme ce qu’on souffre d’une erreur judiciaire, et ne veux 
pas y exposer autrui, 

— Cette rencontre, r^pliqua le procureur, ce manteau, 
ce capuchon, bref, ce nouveau personnage (pie vous ne 
pouvezouiie voulez pas designer, tout cela me parait louche, 
11 ne m’esl gu^re possible d’y voir autre chose qii’une liis- 
loire vague, improvisee, et qui vous aura elt^ sugg6r6e par 
les prdoedentes depositions dcs Marlirieau elde Lambliii* 
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Oh ! lie vous r^criez pas, Madame; votre situation et rint6- 
r^t de votre defense rentleiU ces manoeuvres excusables, 
sinon legitimes. Mais vous seriez mienx inspir^e, croyez- 
moi, si vous vouliez entrer dans la voic des aveux. La jus¬ 
tice, bien certainement, trouverait des circonstances att6- 
nuantes dans le manvais vouloir et les provocations de 
votre belle-mere, Reconnaissez qiie vous avez voulir 6car- 
tcr iin obstacle qui se dressait, insurmontable, entre 
rii^ritage paternel et vous! 

—Je lereconnaitrais, MonsLeur, sicela^tait, ditElisa avec 
dignity. Mais il n’est pas m6me exact que ma belle-mere 
fut oppos6e, da moins quand je la qiiittais, a une reconci¬ 
liation aVec mon p6re. 

— Vous iVavez plus rien a dire , Madame, pour vous dis- 
culper ? 

— Plus rien, Monsieur; sinon que je prends le ciel a 
t6moin de la v^ril^ que je vous ai d6clar6e. Je suis inno- 
cente, Monsieur. Je n’aurais jamais pens6 que le bon Dieu 
vouliit ajouter a‘tant d’^preuves que j’ai subies celle de 
voir mon lionneur lerni par la caloranie. Mais puisqiPil 
lui a pill de me presenter encore ce cal ice, J’en boirai I’a- 
mertumejusqu’a la lie. Que la sainte volonte de Dieus’ac- 
complisse ! 

Cette invocation pieuse amena un imperceptible sourire 
siir les levres du procureur, lequel, par Mucation, ne 
croyait (jue tort peu en Dieu, et partial ne croyait pas du 
tout a la sinc6rit6 des pn^venus.Toutefois, la simplicite du 
langage d’Elisa et [’assurance modes te de toute sa persQnne 
la distinguaient avec ^clat des gens auxquels il avail habi- 
tuellement a faire dans Texercice des fonctions jmliciaires, 
et il subissait, raalgr^ lui ainsi que son collegue, rinHuence 
myst^rieuse qu’exerce la vertu sur toutes les ames hon- 
n^tes ; ce fut done avec iin certain accent de sympalliieet 
presque de respect qu'il la d^cUira prisonni^re : 

— Sije m’en rapportais a votre ext6rieur, Madame, et a 
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rufTeclion profonde qiie vous paraissez inspirer autour de ] 
vous, je me relirerais et cesserais de vous troubler. Mais i 
toutes les apparences sont contre vous, et mon devoir m’o- 
blige de vous arr^ter au nom de la loi. N’ayez pas peur, 
Madame, on aura pour vous tous les egards que r^clament 
voire sexeet votre condition, Esp6rez enrint6grit6 de ceux 
qui auront a prononcer sur I’accusation formulae contre 
vous. 

— Monsieur, r6pondit Elisa sans rien perdre de sa fer- 
met^, j’esp^re en la justice humaine; mais je vois, d’apr^s 
ce qui precede, que je ne dois compter d’une fagon absolue 
que sur la justice divine ! 

Madeleine, Antoine et Lambliii pieuraient. Les autres 
n’^taient gu^re moins 6mus. Un incident vint encore ajou- 
ter a rallendrissement g6n6ral. Le petit Richard s’6tait 
6veill6 et criait de toutes ses forces: 

— Mon Dieu ! Richard, s’^cria Elisa dont I’^nergie sem- 
bla faiblir tout d’un coup; pauvre petit, je ne le reverrai 
peuMlre plus jamais 1 

En parlant ainsi, clle jeta ses bras au cou de Madeleine 
en sanglolant: 

— Comment sera-t-'il 6lev6? disait-elle; moi qui m’6- 
tais propose de consacrer a cette Education tous les ins- 
lants de ma vie 0 vierge Marie, servez-lui de m6re !... 

Les deux magistrals, qui avaient eu desdoutes sur la sin- 
c6rit6 des acces de devotion d’Elisa, rCen pouvaient conce- 
voir sur cel le de sa tendresse maternelle. La com6die pouss6e 
a cette perfection d^passait toute vraisemblance, etc’6tait 
bien un vrai cceur de m^re que celui dont ils entendaient les 
accents. Aussi se joignirent-ils aux 6poux Martineau pour 
consoler la pauvre femme : 

— 11 vous sera rendu, lui disaient-ils; nous vous pro- 
mettons de faire nous-m6mes tout ce que nous pourrons, 
plus tard, si vous avouez votre crime en vous reraetlant a 
la cl^mence des tribunaux. 
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— Je n’ai rien a avouer^ r6p6tait Elisa ; niais mon flls, 
mon fils, que va-t-i) deveiiir?... 

— Ne vous avons-nous pas promis de Tadopter? disaient 
de leur C(il6 les 6poux Marliiieau; n’esL-ilpascoiivenu entre 
nous que, si nousnepouvonsr^levercommele petit-fds d’lm 
comte, nous eii ferons un honn^le jardiaier, comtne nous? 

— Mercf, nies boas amis, r^pondit Elisa, J'ai eu trop de 
preuves do la g6n6rosit6de voire coeur pour craindre que 
vous abandonniez Richard, ou que vous en fassiez un 
mauvais sujet. >Ies <1 emigres pri^res seront pour vous, 
Antoine et Madeleine; je mourrai en vous b^nissant. El 
vous, Monsieur le procureur du roi, je vous remercie 
aussi des sentiments que vous me t^moignez. Le bon 
Dieu vous r^compensera de voire bumanil6 etde votrebon 
vouloir. Mais comment faire ? je voudrais rembrasser une 
derni^refois, jevoudraisle presser encore sur mon coeur... 
Non,non, je sens que jc n’aurais plus la force de m’en d6' 
tacber... mieux vaut pariir sans le revoir... Sans le re- 
voir! 6 ciel, et s1 ce baiser que je pourrais imprimer en¬ 
core sur sa l)Ouche devait 6tre le dernier !... J’ai de terri- 
bles pressentiinents... Je m’attends a lout!... Mon Dieu, 
soutenez ma faiblesse! 

La paiivre mere tomba sur un si6ge, comme aneantie, 

— Abr^geons, abr^geons celle sc^ne douloureuse, mur- 
miirale procureur al’oreilledu jiige d’instructioii, apr6s un 
intcrvalle de silence. 

Mais Elisa, d’un geste, r6clama un iriomciit de sursis: 

— Monsieur le procureur, denianda-t-clle en relevant 
tristemcnt la t6te, avez-vous des enfanls? 

Le magistral (it un signe allirmatif. 

— Eh bien I reprit-elle, vous comprendrez mon acca- 
bleraent et vous Lexcuserez. 

— Cerles, Madame, non seulementje le comprends et 
Texctise, mais je le parlage, Croyez que s’il ^taiten mon 
pouvoir... 
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— Je sais, Monsieur, qiic vous n’^tes point libre de ne 
pas observer vos r^glements. Faites done votre devoir 
jusqirau boul, sans 6gard pour ma fragility. 

Cependant les cris de I’enfant, que personne n’^tait all6 
consoler, redoublaicnt el fendaient le creur de la m6re. 
Celle-ci, faisant im elTort, se leva el prt^senlanl la main 
au procureur, qui la prit par une courloisiespontan6edont 
il n’eut pas le courage de se d^partir lorsque la reflexion 
lui eneiil Iaiss6 voir F^trangel^: 

— Par piti6, Monsieur, parlous ; ces cris mettent raa 
resignation a une trop I’ude epreuve; 

Le magistral ordonna a un gendarme de faire avancer 
une voilure qui attendait a la porle cochere du chaleau. 
Pendant ce temps Elisa pria Madeleine de lui prater un 
manteau convenable pour se couvrir. 

En enlendant le bruit de la voilure s’arr^ler devant la 
maisonnette du jardinier, Elisa, (jiii peut-6tre ne voulait 
pas compromellre une seconde fois la galanteriedu magis¬ 
tral, dit en montrailt la porte: 

— Messieurs, quand il vous phiira, je vous suis. 

— Apres vous, Madame, r6pondit le procureur avec un 
respect doiU il 6tait lui-m6me surpris et confondu. 

Elisa posa un pied sur le marche-pied de la voiture. 
Antoine et Madeleine, qui ne Tavaicni pas quitt^e, lui te- 
naient cliacun une main qu’ils baisaientet semblaient ne 
pas vouloir lacher. Elle se d^gagea doucement et sauta 
dans la voiture, oil entrercnl apres elle le procureur, le 
Juge dMnslniclion el le grellier. Une demi-douzaine de 
gendarmes a clieval se rang^rent lout aulour. 

D6ja le coeber avail ramass^ les guides dans nne main 
et de I’autre levait son fouet pour donner a PaUelage le 
signal du d<^part, lorsque la prisonni^re s"<^iaiica a la por¬ 
tiere et criadbine voix vibranle : 


— Antoine, Madeleine, assurez mon pauvre p6re qiieje 
suis iunocenle, quoi qii’il m’arrive, et iiu’il n’a pas a rougir 
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de raa conduite dans cetlc falale matinee d’hier... Adieu a 
mon Richard! Adieu!.. 

La voilure s’6hranla. Les 6poux Martineau la suivirent 
des yeux aussi longtemps qu’ils rapercurent. Alors ils 
reiUr^renl chez eux et d6vor(^reiU de caresses, en le bai- 
gnant de leurs larmes, le petit orpheltn dont ils deve- 
naient les parents adoptifs. 

Le colonel s’etait proniis de ne pa.s quitter son cabinet 
avant le dispart des agents de la force publiqne. Mais les 
recherches se prolongeant chez les Martineau, il ne put 
se conlenir jusqu’au bout et se niit a parcourir toutes les 
pieces de ses vastes appartemenls, en s’arr^tant a chaque 
fen6tre pour 6pier les raouvements des perquisiteurs. II 
vit stir la porte dii jardinier deux gendarmes longlemps 
imniobiles ; il en vil un revenirau chateau, puis retourner 
aA^ec Raul Latnblin qui se lenait a peine sur ses jambes. 
11 vit ensuite, apres une heure peut-^lre de complet si¬ 
lence exl^rienr, il vit sa lille, son unique enfant, quhl 
n’avait pas revue -depuis cinq ann6es, monter dans une 
voiture cscorl6c de gendarmes, et il dut se reteiiir a la 
poign^e d’une espagnolelte, liii, riiomme fort, riiomme 
impassible, pour ne pas tomber. Ce fut bien autre cliose 
lorsquhl eiitendit la protestation d’innocence d’Elisa, et le 
dernier cri de son cceur maternel. Il s’alTaissa dans un 
fauleuil, porta la main a sesyeux et pleura abondamment. 

— Fille infortun6e! disait-il en lui-m6me, oui, j’y crois, 
a ton innocence. Mais que puis-je faire, d6sormais pour 
toi, sans engager ma dignite, sans me d^cousid^rer? liientdt 
line peine infamante viendra vouer a la honte le nom que 
,tu porles: esl-ce le moment de le rendre le mien? P^risse le 
nom deD6l6cour quej’ai en borreur, mais pi*6servons, au- 
lant qu’il est cn nous, celui de MontfortI El cependani, 
pauvre misi^rable abandonn^e, piiis-je ne pas me souvenir 
(jue, duranl seize ans, tu fus mon enfant ch6rie?.. Tu es 
pauvre : je contribuerai a alf^ger ta captivitt^... si loute- 
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fois il m*cst possible de te tendrc une main secourable sans 
qu’oii la voie... J’ai a Clermont un ami aoqiiel je puis me 
lier; je m’entendrai avec lui, el je n’^pargnerai point Tar- 
gent... Mais ce n’est pas tout; el cet enfant qiTelle laisse 
ici, proliableraeiit chez les Martiiieaii... Un Del^cour b6- 
ritier des Montfort! Jamais! un pareil sacriOce ddpasse 
mes forces. Je ne comiais pas cet enfant, je ne le verrai 
jamais. QiTclle en preiiue soin, elle;je lui donnerai sulli- 
samment pour qu’il y en ait assez pour deux. Mais qiTon 
lie me parle plus ni de Tun ni de Taiitre!... 

S’i magi nan t avoir lrouv6 enlin une combinaison satis- 
faisante ct qiii conciliait a merveille les convenances et le 
devoir, le colonel ouvrit son secretaire, ^crivit une lettre, 
la scella avec soin et la remit a un servitcur auquel il re- 
commanda la plus grande diligence. 

EnsiiiLe il alia Irouver le cur6 qul, inform^ de ce qui se 
passait, avail juge prudentderesterdaussacliambre. il 
le pria de tout disposer pour les fuii6railles de la d^funte, 
dont il fixa lejoiirau lendemain, un peuavant midi. 11 fit 
pr^venir tons ses leiTiiiers et dislribua d’abondantes au- 
mones. 

Les funerailles furent pom peases autant qu’attrist^es. 
Outre les fermiers et onvriei's du comle et quelques amis 
venus lie Clermont, de Riomet des chateaux voisins, pres- 
que tout le village y assisLait, moili^ par curiositi^, moitid 
par sympalliie. La corntesse 6tait peu regrettc^e, mais on 
ne pouvait s’einpi^cher de plaindre le colonel. 

Parmi les assistants qui l^moignereiit le plus de chagrin 
et de devotion, certains villageois se montr^rent une vieille 
femme qui pleurait dans ua coin de T^glise; Taspect de 
sa douleur iVexcita chez eux anciine compassion, mais 
personne n6anmoins nedontade sa sinc6ri(6, car on .savait 
qiTeii perdant Elvire elle avail perdu heaiicoup. 

On a devin^ qiiecette feniinc etait Marlhe Gollinet. 


LA coun d’assises 
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La Cour d'Assises. 


0 


Le lecteiir aura peut-6tre 6t6 surpris^de Textr^rae c616- 
nl6 et dll formidableappareil d6ploy6 pour I’enqu^te sur le 


crime de Montforl. La c6l6rit6 6tait n^cessaire, si Ton vou- 


lait ernpficlier le coupabie de s’^chapper. Quant a I’appareil, 
il aiirait pu 6lre moindreassur^inenL Mais lecomte. apr6s 
avoir donn6 sa dismission avec 6clat en 1830, 6tait resl6 
hoslile au gouvernement nouveau, et sa maison passait 
pour un foyer d'opposilion l^giliraiste. Sa consideration 
n’etait done pas de cedes qu’on jugeat convenable de ma¬ 
nager. Nous ne pr^tendons pas qu’on exag^rat lescandale 
a plaisir; nous observons seulement qu’on nelit nen pour 
ratl^nuer. 

l^ien que siUi6e a une distance un peu moindre de Cler¬ 
mont-Ferrand que de Riom, la commune de Montfort esl 
comprise dans Tarrondissemeiit de cette derni^re vide. Ce 


fut done a Hiom que noire heroine se vit ^onduite. Elle 
enlra, par une journ6e froide et grise, dans cette antique 
pelile vide, si gaie lorsque le soleil en dclaire les nom- 
breuses fonlaines, les larges rues, I’enceinlede promenades 
et les plaulur’eux alentours, mais si triste lorsque le cicl 
esl a Tunisson de la couleur sombre de ses maisons en 
pierre de lave. 

Du reste, lors mOme qu’Elisa eut 6t6 6crou6e d’abord a 
Clermont-Ferrand, elle n’en eul pas,moins 6td amende, un 
peu plus tard, a Riom. La vieilie capdale judiciaire de 
I’Auvergne conserve en etfel, la Cour impdiiale — ou Cour 
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royale comme on disait alors, — tlerni^re supr^matie que 
lui dispute ciiandement la cit6 voisine, jadis u peine son 
6gale, aiijoiii'd’hni sa rivale opiilenle et phis iiiclustrieuse. 

La vohure s’ai r^ta dans une vaste conr, on Ton vovait 
de noinhrenses fenfires muiiies de harreaiix de fer. La 
tout ^tait silence et terreur. Un liomme aux mani^res 
communes et an visage austere, hien qu’il s’elTorgiit de 
soiirire a I’aspect du procureur dii roi et dii jiige d’instruc- 
tion, ouvrit la portiere de la voiture, d’oii Eiisa descendit 
ladernifere. 


Le procureur, avec un respect dont fut 6bahi Thomme 
qui avail ouvert, invita la jeune femme a i’accompagner, 
ce qu’elle fit d’une demarche ferme et on ne se r6v61ait 
aiicun embarras- 

Ils mont^rent un escalier assez 6troil, aboutissant a une 
barrifere massive en fer. Le concierge, qui les avaitsuivis, 
fit lourner dans la serrure de celte barri^re une 6norme 
clef, puis la referma avec fracas lorsque ie raagistrat et 
sa compagne eurenl pasi6. 

Ces derniers s*engag6rent dans un long corridoi* bord6 
de porles ^troites et toules pareillcs. Ils crois^rent sur 
leur cliemindeux liommes a fext^rieur grossier, aux traits 
durset impassibles,qui ouvraientetreferraaienl fune apres 
I’autre chacunececes portes. Elisa devina que c’6taient des 
gedliers faisant la visile, et elle se seiitit frissoniier, bien 
qu'clle n’eut aucune id6e deceque pouvuit 6tre une prison. 

Le magistral I’introduisit enfin dans une cliambre spa- 
cieuse el fort propreet lui tit signe d’attendre un moment, 
tandis qu’il prenail a part un monsieur qu’ils troovei’ent 
occupy a ^crire duns un gros registre et qui se leva avec 
empressement pour recevoir ses ordres et ses recornmaiula- 
lions. (Juclques minutes aprfes, le procureur du roi salua 
polimenl Elisa, el la prisorniitM'e se irouva seule avec le 
personnage qii'ellc avail vu eu entrant, et qu’il avail 
d6sigii6 du nom de gardieii-chef. 
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Celui-ci 6lait un grand maigred'une cinquantaine d’an- 
n6es, aux formes anguleuses, au langage raide el sec, 
except^ avec ses chefs; mais il valait beaucoup mieux que 
ses apparences et n’6tait niillement intraitable, m6me vis- 
a-vis de ses inf^rieurs, 

II appela uue femme qui se rail en devoir de visiter la 
pr6venue, et de luieulever lout objet interdit par le r^gle- 
ment des prisons. 

Elisa se sentit si humili^e de se voir fouiller qu’une 
vive rougeur colora son visage pale; mais ce ne fut qu’un 
Eclair, et bien vite eile recouvra son calme et sa patience 
ordinaires. 

Tout ce qu’elle poss6dait consistait en un chapelet, un 
livre de piet6 et la statuette de la Vierge que nous avons 
mentionn6e d6ja. Ces divers objets lui furenl laiss6s. 

— Vous n’avez pas d’argent ? lui demanda le chef, 

— Non, monsieur. 

— Mais vous en recevrez, sans doute? 

— A vrai dire, je ne sais pas... 

— ^lors il faudra vous conteuter de I’ordinaire de la 
prison. 

— Monsieur, je suis r6sign6e a tout, etn’attendsplus de 
secours que de Dieu. 

En parlant ainsi, elle avail quelque chose de si touchant 
et de si doux, qu’il eut fallu un coeur d'airain pour y 6tre 
insensible. 

Le gardien-cbef arr^ta sur elle un regard de compassion : 
— Aujourd’hui, dit-il, et mfemedemain Je vousenverrai 
du bouillon que fait ma ra^nagfere; mais j’ai quatre enfants 
a nourrir, et je ne puis pas... 

— Merci, mou bon Monsieur; J’aceepterni pour aujour- 
dMiiii, car je suis vraiment exl6nu6e; mais pour aiijour- 

d’hui seulement. 

— Hum ! Tordinaire des detenus n*est pas celui anquel 
vous paraissez luibituee. 
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— Je tiiclierai de in’y faire, Monsieur. Je ne vous re- 
mercie pas moins de votre cliarU6, et je vous prie de 
croirea nia reconnaissance. 

— C’esl bon, c’est boa! r6pliqua le chef d'un air bourru. 
Pour le moment, il s'agit de consigner ici vos noms, pr6- 
noins et qiialit^s. 

Apr6s avoir inscril ccs divers renseignements sur son 
regislrc, il se tourna vers la femme qui avail fouill6 la 
nonvelie venue : 

— Num6ro 10, lui dil-il. 

El il accompagna ces mo Is d’un gesle bref, puis les con- 
g^dia toutes* deux. 

Ell es franclurenl une seconde grille qui s6parail la 
prison des hommes do celle des femmes, et s’arr6t6rent 
devant la porte qui porlait le 10. 

La compagne d’Elisa, apres avoir ouvert,'la fit entrer, 
puis referma sans mol dire, et la prisonni6re se trouva 
settle dans une cellule 6troite, ou ses yeux eurent besoin 
de s’habituer an demi-jour avant d’en distinguer le mobi- 
lier, c’est*a-dire une chaise de hois, une paillasse et une 
petite table. 

Deux lieures sonnaient, et elle 6tait encore a jeun. La 
fatigue el r6molioii liii laissaient a peine la force de se 
tenir debout. Elle s’assit sur la chaise, posa les deux 
coiules sur la table, prit sa t^te entre ses mains et se mil 
a r^fl^chir sur sa silualion. tine loule d’iraages i^tranges, 
confuses, indisciplinables, tourbillonnaient dans son es¬ 
prit. Quelquefois ses yeux se soiilevaient et promenaient 
autour d’elle tin regard on quelque sorte slupide; il lui 
semblait alors que les terribles ^v^nemeiits de la matinee 
n’Otaient qu’un r^ve et qu’elle allait s’^veiller. 

Deux heures se passdreiit, au bout deSquelles reparut 
la femme qui I’avait iiUroduite, et qui, en lui pr^sentant 
une ecuolle de bouillon avec un petit morceau de viande 
el dll pain, lui adressa la parole pour la premiere fois : 
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— Tenez, avalez-moi ^a; Monsieur ie chef fail des 
exceptions en voire faveiir. Vous 6les arriv6e apres te diner, 
ga devrait 6tre tant pis pour vous. D’apr^^s Ie r^gtemenl, 
vous nhiuriez du manger que comnie les aulres, dans trois 
ou (juatre heures d’ici. 

— Monsieur Ic chef csL vraiinent hien bon, murmura 
Elisa. 


— Oui, r^pliqua la visiteuse. Et ce bouillon a un tel 
parfum, qiiMl ressusciterait un mort. C’est dommage qu’il 
ne puisse pas ressusciter votre belle^m^rc que vous avez 
empoisonn^e. 

Elisa, sans r^pondre, leva les yeux au ciel. 

— Vous me conterez ga, reprit la gardienne eii baissanl 
la voix. J'en ai tant vu, que je suis a m6rae de vous 
donner quelque bon conseil. Mais au revoir, Vous serez 
peuMtre plus disposee a causer demain. Et elle sortil 
en fermantla porte. 

Elisa but Ic bouillon etessaya de manger quelques bon- 
cb6es, mais elle ne put en venir a bout. Elle sejeta sur 
la paillasse, et presqu’anssitdt s’endormit. 

Mais de quel sommeill et combien de fantdmes terri- 
bles travers^rent ses r^ves, Tantdt un horrible spectre de 
femme se dressait devant elle, et Ini pressait contre les 
Ifevres une lasse de lait empoisonn^e; elle sc d^battait 
vainement : elle avalait malgr6 elle le liquide mortel. 
TanlOt elle se voyait seule, en presence de son p^re, qui 
la chargeail de ses maledictions et ne liii permettait ni de 
s’expliqiier, ni de se justitier. Ensuite, c’6tait le pauvre 
Richard, 6tendant ses pelits bras vers elle, comme pour 
implorer une assistance qu’elle ne pouvait lui accorder. 
C*6tait enlin une troupe de gens armCs qui la garrottaient, 
raltachaient a un poteau, sur lequel on lisait le mot 
parricide* puis la trainaient a I’^chafaud, au leavers d’une 
populace insultan te. Toules ces visions elTrayanles pa - 
saient devant elle sans ordre el comme simuUan^ment. 
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La maUienreusc 6lait toule trempee de siieur an mo- 
menL oil la porte de la cellule se rouvrit pour la visite 
nocturne. II 6lait minuit. Un rayon de lumiere qui, par- 
taiil d'une lantcrne sourde, Loniba en plein sur ses yeux, 
6vcilla la pi’isonuiere en sursaiil, ct lui monlra le Ausagc 
reiifrogn^ de sa gardienne, qu’elle ne reconniit pa.s d’a- 
bord : 

— Oil suis-je, s’6cria-t'elle arec 6pouvanle, qui est 
la? 


—Eb! ell! c’est moi, c’estToinette, ricana la gardienne. 
Qa vous Dionne, pas vrai, la belle Dame, que je vienne 
corame ^a sans que vous m’ayez sonn6e?... Vous vous y 
ferez, la belle Dame, on se fait a lout. 

Elisa comprit sa veritable situation et ne r^pliqua rien. 
Toinette jeta un rapide coup-d'oeil sur la fen^tre et sur le 
mobilier. 

— Maintenant, ajouta-l-elle, vous pouvez vous re- 
mettre a ronfler, si <^a vous fait plaisir. En voiia pour six 
beures, jusqu’a ce que reparaisse voire nouvelle femme 
de chambre. Vous devinez qu’il s’agit encore de moi, eh? 

Elisa, reside de nouveau seule, s’elforca de me tire 
a profit le conseil qui veiiait de lui 6tre donn6 de si mau- 
vaise grace. Mais vainement elle referma ses paupi6res; le 
soinmeil ne revint point. Je suis en prison ! pensait-elle, 
quelle horrible chose qu’une prison pour qui a 6l6 6lev6 
dans la vertu el non dans le vice! Ouelles figures impi- 
toyables ont la plupart de ces employes! On dirait qu’habi- 
lu6sane voirqiiedes sct^l^rals, ils ne croient plus memeala 
possibilil6de renconlrer une personne honnete. Maisje me 
trompe peut-OP’e. C’est leur 6lal qui les oblige a se montrer 
aussi r^barbatifs, et sous ccs rudes enveloppes bat, sans 
doute, plusd’unnoble emur. Queje suis ingrate, je viensa 
peine d’6prouver la bienveillance de leur chef elje m’a- 
bandonne a des jugeinents t^mtoires contre eux?... Ils 
remplissent un devoir, ils ne sont que mes pers6culeurs 
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involontaircs... Mais quels sont mes pers6cuteiirs volon- 
taires? En ai-je vraimenl ? Si j’6tais moins chr6tienne, je 
(lirais que c’est la fatality qai a tout conduit... 0 mon 
Dieu, vous qui sondez le? reinset les cceurs, si quelqu’im 
a p6ch6 centre vous a raon sujet, en me calomniant, accor- 
dez-lui la grace de se repenLir, et a moi celle ne plus vous 
0 (Tenser! 

Apres avoir ainsi pri6 pour ses ennemis, la pieuse 
femme songea a ses amis, a ses bienfaitears, aux 6pouv 
Martiiieau, a sceur Rosalie et au P. Athanase, et elle vit 
qu’il existe encore des ames g^n^reases sur la terre, etque 
si Ton rencontre ais^menl la haiiie, il n’est point rare non 
plus de rencontrer la charity, Cette pens6e adoucit Pamer- 
turne de son cceur, et, peu a peu, son agitation s’apaisaet 
le calme se r^lablit aussi bien dans son imagination que 
dans ses sens. Lorsque, an point diijour, Toinettevisita de 
nouveau la cellule, elle fut fort 6tonn6e de troiiver la nou- 
velle recluse profond6ment enilormie et de ne remarquer 
sur ses traits paisibles ct reposes aucune trace de cette 
rage int^rieure qu'elle avail si souvent observ^e clicz les 
criminels incarc6r6s depuis peu. 

Tout travail lui 6lant interdit, Elisa passa les deux pre¬ 
mieres journ^es en pri^res et en meditations pieuses qui 
acheverent de la rasserener. 

Le Lroisieme jour, le gardien-chef vint lui annoncer 
qu’elle allaitetre transferee dans une autre partie de la 
prison, on elleaurait line chambrepltis aeree, plus decente 
et plus commode; en ce qui conceriie la nourriturc, ajoii- 
ta-t-il, vous n’avez qu’a demander ce ((ui vous convieudra; 
vous serez ponctuellement servie. Je verrai aiissi a vous 
donner une autre gardierine et ]e doute fort que vous re- 
grettiez celle d’a present. 

— Je vous assure, se hatade dire Elisa, que je iTai pas 
a me pi dii'lrc; ]e ue vouilrais pas que de son cOte, elle 
eprouval le moindre desagremenl a mon occasion. 
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— Oh! fit le gartlieii enriant a gorge d6ploy6e, Toinette 
a Ja peau dure; elle ne sent pas, comme les personnes de 
voire Education, les piqures 16g6res. 

— Excusez-moi, Monsieur, si j’ose vous demander line 
grace, repril Elisa timidemeiU. 

— Oites loujours; si je lepuis, je le ferai bien volon- 
liers. 


— J'aimerais a avoir un pen d’occupation; 


Poisivel^ 


m’esl trop p6nible. 

— II ne depend pas de nioi de vons satisfaire; il faut 
vous adresser a Monsieur le dirccteur des prisons. 

— Patience! dit Elisa. Pourrais-je au moins avoir des 
livres? 


— Oh Ipourceia, tantque vousvoudrez. Lesquelsd^si- 
rcricz-vous? 

— J’aurais assez pour le moment de la Vie des Saints. 

— Ce soir m6me, vous Taurez. 

Et sur ces mots le gardien la quitta. 

Elisa ne savaii a quoi attribuer ram^lioralion subile de 
sa condilion et celte alfabilit^ dugardien, qui !ui avail paru 
dans le principeun honn^te hommej mais fort I^gerement 
pourvu de courtoisie. Sans en rechercher trop loin les 
motifs, elle remercia la Providence d’lin bien-etre auquel 
elle avail renonc6. En effel, .sa nouvelle demeure n’etait 
point comparable a I’ancienne. Si la fen^tre en eiit 6t^ 
moins haute ou assuj^tie par des barreaux moins 6pais, 
on aurait pu oublier quec’6tait une cliambre de prison. 

Elisa obtiiit lous les livres qu’elle avail demand^s. En 
outre, la semaine suivanle, il Jui fut perniis de s’occuper 
de Iravaux de femme, puis de voir un prdtre, de se con- 
fesser el d’enlendre la sainte messe dans la chapel le de la 
pi'ison. 

Pltisieurs mois s’i^coul^renl sans apporter asa siUialion 
d’autrescbangemeiits notables. El lesuluL dans rinlervallede 
nombreux inleiTogaloires,qiii,en substance, ne dilMrereiU 
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pointclu premier. Comme on lui demandait une fois si elle 
connaissait des persoimes honorables en 6lat de r^pondre 
de ses boas ant^cMents, elle se borna a designer soeur 
Rosalie et Ic Pere Adianase. Une autre fois, elle apprit 
avec douleur que Paul Lamblin 6lail prisonnier comme 
elle. La vieille Marthe avail arrftt^e ^galement, mais 
bientdt rclacliee, faulede preuves. Elle avail r6ussi aprou- 
ver un alibi. 

Elisa, sous le rapport materiel, se trouvait bcaucoup 
mieux en prison qu’elle n’avail depiiis cinq aiis. Elle 
partageait,comme une religieuse, son temps entre le travail 
et la priere, et les lieures loujours r6gl6es, toujours bien 
remplies, se succMaient pour elle en quelque sorle sans 
qu’elles’en apergut. Bientdt, sa candeur, sa modestie, sa 
charity, lui gagn^rent la sympathie g6n6rale; r^suUat 
auquel ne nuisit aucunement, il faut bien en convenir, la 
reuomm^e de sa fortune paternelle. Le gardien-chef, plus 
que tout autre, lui l6moignait taut de respect et une con- 
fiance telle, qu’il permettait a ses filles de passer chez elle 
une partic de la journSe. Cette autorisation fut une grande 
joie pour Elisa; elle en profita pour instruire ces enfants, 
les r^cr^er par des r6cits agr^ables et diriger leurs incli¬ 
nations vers le bien. Et ces Ames naives, pour qui les pre- 
jugAs du monde n’existaienl pas encore, s’altacbaientavec 
une tendre alfection a leur institutrice improvi.s6e, et le 
chatiment le plus sensible qiCon leur put infliger, c'^tailde 
leur interdire la cliambre de la Dame. Ainsi rappelait-on 


univcrsellement. 

Les provisions qui lui arrivaient — elle ne savail de 
quelle source, — d^passaient de telle fagon ses besoins 
personnels, qiCelle pouvail repamlre de notables aumOnes. 
Elle en usa pour atlirer a elle, puis a Dieii, plusieurs 
compagnes de captivlte. Grace an gardien-cbef, qui lui ac- 
cordaiL loutce que le regleinent pouvail autoriser, elle put 


voir Antoine une fois cliaque semaine el recevoii* ainsi des 
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nouvelles de son p6re et de son fils. Le pere devenuit de 
plus en plus somljre, ne sortait presque jamais, ne reccvait 
absolument persoune et ne faisail aucune allusion, si in- 
direcle qu’elle fdl, aux 6v^nements ant^rieurs. Le petit 
Richard absorbait tous les instants de Madeleine, qui le 
soignait mieux qii^ellc n"eut fait pour le sien propre; 
inais il somblait s’acclimaler ditbcilemenl, comme s’il 
cut eu conscience qu’il ^tait priv6 de mere. Dieu pr^parait 
a Elisa une nouvelle et plus douloureuse epreuve. 

Line semaine eniiere s’^tail ecoul6e sans lui apporter de 
nouvelles de Richard. De peur de paraitre indiscrete, elJe 
n’en demanda point au gardien-chef, esp6rant en avoir la 
semaine suivante. Mais elle attendit en vain. Alors im 
triste pressentiment s'empara d’elle et lui ota tout repos 
durant piusieurs Jours. D6termin<^e a sortir d’iaqui^lude, 
elle s’adressa enfin au gardieii et voulut savoir s’il avail 


vu Antoine. Une demande aussi simple, deconcerta visible- 
ment le digne bornme; Elisa en lira cette conclusion qu’on 
lui cachait quebjue chose. 

— Vous a-t-il parl6 tie mon Ills ? demanda-telle en 
s'efforQant de dissimuler son inquietude. 

— Madame, voire proems touche a sa fin; vous avez 
besoin pour voire defense de loutes les ressources d’uii 
esprit fibre et I'epos^, et vous ne devriez pas vous occuper 
d’autre chose... 

— Monsieur le chef, s’^cria Elisa iremblanle, je com- 
prends ce que tout cela signifie... Richard, mon pauvre 
petit Richard... est mort; n’est-ce pas vrai ? 

Le gardien ne r6pondil que par uu profoiid soupir et 
Elisa se retira dans sa chambre sans prof6rer une plainte. 

La, elle pleura d'abord abondamment; mais bienlCt la 
raison ayant reconvr6 sur elle son empire, elle comprit 
que Dieu, en lui enlevant cetlc petite creature, leur avail 
fait a tous les deux une grace signal^e : Si lu 6tais demeure 
en ce monde, que serais-tu devenu, mon pauvre enfant? 
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disait-elle. L'Macation qae t’auraient donn^e les Marli- 
neau edt fait de loi un lioiiin^le lionime, sansaacim doutej 
mais elle eut si peu en rapport avec ta naissance qu’un 
jour, simple ouvrier petit-Pds d’uD grand seigneur, tu te 
serais trouv6 peut-^tre d6class6 et raallieureux. Te repren- 
dre avec inoi et t’^lever moi-m^rae, a siipposer que ma 
I6te ecliappe ii l’6cliafaud, c’edt «^t«^ a peine praticable : 
comment Clever un enfant dans une maison de detention? 

I El puis, tu m’aurais erne coupable, tu aurais regrett^ la 
fortune que je t'avais fait perdre par ma folie d’abord, 
ensuite par mon malheur, et tu aurais rn^pris^, peut-^tre 
m6connu tam^re!... Non, mon doux ange, tu as mieux 
fait de t’envoler au ciel. Tu ne redoutes plus rien des mi’ 
s6res de la vie, et moi je puis me livrer d^sormais sans 
arri6re-pens6e a la main toute-puissante qui veut me 
purifier dans la soulTrance. Tu 6lais le dernier lien qui 
me rattachait a ce monde; toi seul me rendais difficile la 
r<5signation qui est la grande, Tunique vertu de ma 
situation... Mainlenant, Seigneur mon Dieu, frappez, 
frappez encore, si telle est votre volojil6. Je suis votre 
victime docile et reconnaissante: vos coups n'atteindront 
plus que moi! 

Dans ces religieiises pens6es elle retrouva, d6s le soir 
• m^rae, le calme et la s6r6nite premiere. La pens6e de son 
tils interc^dant pour elle et admis au bonheur celeste sans 
avoir eu besoin de Tacbeter par les combats de la vie, lui 
causait une tristesse douce, presque d^pourvue d’araer- 
tuine, el lui faisait d^sirer dialler le rejoindre. Sa resi¬ 
gnation 6lait devenue si enti^re, que le r^sultat de son 
proems la laissait pour ainsi dire dans PinditTbrence. 
Condamn^e a mort ou acquitt6e, elle 6tait dispos6e a 
remercier Dieu, dans Tun et I’autre cas, avec uncsinc6rit6 
^gale. 

Les 6pou\ Martineau osaient a peine se presenter devant 
elle, depuis la perte de Richard. 11 iPy avait cependant 
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pas eu de leiir faule ,et elie leur temoigna autant de gra¬ 
titude qiic si leurs soiiis eussent 6L6 couronn6s de succes. 

L’enfant avail 6t6 eiilev^ pardes convulsions, en perQant 
ses dents de I’oeii, et Madeleine, depuis ce moment, ne 
fa i sail que plea re r. 

Enlin, apres six mois de detention priiveiitive, arriva 
ie jour oil le proces allait se d^rouler devant le jury. 
Plusieurs avocats sollicit^reiit riioiineur d’etre charges de 
la defense: Les mallieurs d’Elisa, en elTet, et tout ce qu’on 
racontait de ses vertus, avaient I’endu sa cause populaire 
et pr6laieiit a de beaux inouveraents oratoires. L’iuculp^e, 
dans lexers de son d^Lachement, voulaits’enremeltre aux 
soins du tribunal et se laisser donner und^fenseur d'office; 
elle c6da n^anmoins aux instanies recommandations du 
gardien-chef et d^signa Toraleur !e plus en renom dans 
tout le ressorl de la cour royale. Elle n’eut qu’a s’applaudir 
de ce clioix. Dans les eiUrevues qu’il eiit avec elle, I’avocat 
fut si corapI^temeiU gagn6 par lout ce qu’il vit et entendit, 
qu’il toniba, eu quelque sorte, sous ie charme, et qu’il 
fut bicii vite convaincu, personnellemcnt, de I’entidre 
innocence desa cliente. Mais comment faire partager cette 
conviction aux jur6s, en pr6sence d’apparences contraires 
si accablantes ? L'issue 6tait fort iucertaine, et il n’osait 
guere donner a Elisa (jii’an seul espoir: celiii d’oblenir 
des circonslances atl6nuantes, e’est-a-dire d’6chappcr a la 
peine capitate. 

Tandis qu’il m^ditait sa plaidoirie avec une telle ardeur 
qu’il en oul)liait sa renomm^e et songeail uniquementau 
salut de la jeune veuve, et nullemeiU a faire des phrases 
en son hoimeur — ccqui, pour un avocat, est le sublime 
de i’hdroisme, — Elisa, de son cdl6, se prdparait par la 
pridre el la reception des sacrements. 

Deux lieures an moins avant I’ouverture des d^bats, 
toutes les tribunes el le parterre de la salle des assises re- 
gorgeaienl de monde. Leddfenseur 6tait a son banc, ^itonne 



L.V COUIl D ASSISES 


227 


d’une emotion qui lui rappekiit ses d6huts oratoires. Le 
prociireur du roi, malgr6 Ic reteiUissement du proems, 
prit place demure les Juges, comrae iin simple spectateur. 
11 s’6laiL fait remplacer au baiicdu mitiistere public par 
uii de ses subsLituls, ne se senlaiit pas le courage ifacca- 
bler personnellement une empoisoiineuse si difT6reate des 
criminels ordiiiaires. Dureste, Elisa ne devait rien gagner 
a celte abstention. Le jeiine magistrat qui remplissait les 
fonclions d’accusateur semblait dispose a s’acquitter en 
conscience de son p6nib!e mais indispensable minist^re. 

II y cut un fr^missement tlans Lassembl^e lorsqu’on in- 
troduisit I’accus^e, escorl6e de deux gendarmes. Etle 6tait 
v6tue de noir, et un voile 6galement noir lui couvrail a 
moiti6 le visage. Sa demarche etait modeste mais digne, 
etses traits, lorsqu’elle les d^couvrit sur Tordre du presi¬ 
dent, montr^renl une s6r6nit6 tranquille qu’ou n’avait 
peul-6tre jamais vue a cetle place ou ne s’asseyent d’ordi- 
naire quele remords et la terreur. 

Elle qui aimait taut la solitude el la retraite, elle fut 16- 
g6rement inlimid6e de se voir le point do mire de taut de 
regards tourn6s sur elle pour fouiiler jusque dans les 
plus secrets replis de son cceur et de sa vie pass6e. Mais 
elle se remit de son 6motion a I’aspect de quelques amis 
appel6s par lad6fense comme t6raoins ad6charge et qu’elle 
put saluer des yeux avant leur retraite dans la salle re- 
serv6e aux l6moins. C’6Laient les 6poux Martineau, soeur 
Rosalie et ie P. Alhanase. Leur pr6sence lui attestait 
qu’elle n’6taitplus seule etlit luiredans son time un rayon 
d’esp6rance. 

D6s ses premi6res r6ponses aux questions pos6es par le 
pr6sidenl, sajeunesse, son air d’ing6nuit6 et surtout le 
r6cil quoique tres-sommaire de ses infortiines, impres^ 
sionnerent favorablerhenl le public el jusqu’a cette parlic 
de I’auditoire qui s’6tait proniis iiue maligne et d6mocrati- 
que jouissance d’assister a rhuriiiliation de la fille d’un 
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comtc. Si les suilrages dont d^pendait son sort eussent 616 
ceux dcs tribunes et da parterre, elle eut pu se croire sau- 
v6e. Mais les visages des jiir6s restaieiit ce qu’ils doivent 
6tre, mueUet imp6n6trablcs; et a mesure que se suivaient 
les d6posilions, les preuves seniblaient s’acciirnuler eontre 
raccus6e. Cedes de Paul Lamblin fut particuli6reraent 
6crasante, malgr6 les intentions du vieux cuisinier. Le 
ininisl6re public n’eutaucune peine a en faire jaillir cette 
alternative : Ou c’6tait Lamblin qui avait vers6 la pr6pa- 
ration homicide, ou c’6lait Elisa, ou c’6tait la victime elle- 
m6me; or deces trois liypolh6ses la premiere 6tait inad¬ 
missible et la derni6re absurde; la seconde seule subsis- 
tait avec une terrible autoril6, corrobor6e par les motifs 
notoires qu’avaient la belle-mere et la belle-fille de se 
craindre et de se d6tester mutueliement. En vain le 
P, Alhanase avec une 6loquence passionn6e, en vain smur 
Rosalie dans une courte et candide exposition des 6v6ne- 
mcnls qui avaient pr6c6d6 el suivi la mortde M. D6l6coiir, 
€ssay6rent de d6monlrer combien Elisa 6taitiacapabie d’un 
crime; ce crime semblait palent, tellemenl que I’avocat, 
d6courag6, commencaa plaider I'absencede pr6m6ditatioQ. 
Mais aux premiers mots d’une argumentation qui, tout en 
reservant pour la forme le fait principal, semblait en faire 
implicitement I’aveu, raccns6e se rctoiirna vers son d6- 
fenseur et le pria de ne pas insister dans ce sens. Votre 
raisoiinement suppose ce qui n’est pas, lui dit-elle avec 
line noble simplicil6; je ne suis coupable ni avec ni sans 
pr6m6ditation et ne veux point 6lre d6fendue aux d6pens 
de la v6rit6, 

L’avocut fit connaitre au tribunal cette observation de 
raccus6e et supplia le pr6sident d’adjurei' Elisa, au nom 
de cette v6ril6 qui leur 6taiL si chore, de s’explitiuer cutin 
neltement sur la rcncoiilre qu’elle pr6lendail avoir fade 
d’une femme sorlant de la cuisine au moment oil elie y 
entrait, dans la malin6e fatale.—J’ai eu beau I’inteiTOger, 
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ajouta t-ii, je n’ai jamais pu obtenii* d’elle le nom de la 
personne qu’elle avail soupronn^e. Etcependant, moi qui 
la crois siir parole, je ne doiite eo auciine fat^on du fait de 
celle rencontre; mais Messieurs lesjurbs, je lecomprends, 
out le droit d’etre plus dilliciles. 

— Accus6e, dit le president, vous n’avez pas reconnu 
ceLte personne ? 

— Non, Monsieur le president, 

— Mais avez-vous soupQonn6 quelqii’iin, si vaguement 
quecesoit? Vous ne r^pondez point... Je suppose que ce 
quelqu'un soil inculpe a voire place et que vous compa- 
raissiez ici, non plus pour votre compte personnel, mais 
comrae t^moin ; je suppose que vous ayez pr6t6 serment, 
en consequence, devant Dieu et devanl Timage du Christ, 
serment de dire la v^ril6, toiUe la v6rit6, refuseriez-vous 
de me r6pondre quand je vous demanderais a qui vous 
avez pens6 alors? 

— Dans cette situation, Monsieur le president, je r6- 
pondrais. 

— Eh hien, je vous en conjureau nom de voire vie me- 
nac6e, au nom de I’honneur de voire pere et du repos de 
ses vieux jours, parlez! 

— Parlez! r6p6ta avec anxi6t6 le d6fenseur. 

Et I’assistance toute emigre, haletante et pench^e 
vers Elisa, semblait lui adresser aussi la ra6me instantc 
supplication: Parlez! 

— Cette femme esl un ange, murmura le pr^tsident a 
I’oreille d’un de ses assesseurs, ou c’est une comedienne 
bien dangereuse. 

— Je le reconnais, r6pondil I’accus^e, dans toute cette 
affaire, je me suis un peu trop pr6occup6e de moi-mfime 
et pas assez de Phonneur et du repos de mon ptu’e. Je me 
rends a cette derniere consid«^ralion... La personne que 
j’ai cm reconnaitre, remarquez bien que je ne dis pas 
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reconnue^ car je nesuis sure de rieii; la personne que 
j’ai cru reconnaitre, c'esi Marihe Golliiiet. 

— Martlic Golfinet'? r6pliqua le subslilul charge de sou* 
lenir I’accusalion, muis elle ii'<^lait pas a Monlfort cetle 
maEin6e-la! Nous I’avons arrOt^e, elle aussi, et interrog^e 
plusieurs fois; I’alibi a d^montre clairemenl. 

— Elle n’a jamais coafront6e avec Taccus^e, s'ecria 
Tavocat. 

— II ii’y avail pas lieu, reprit le president, des lors que 
ni les fails iii personne ne la d^signaienl. Toutefois la 
veuve OoUinet eiU comparu devanl nous comme t6inoin, 
Messieurs les jures, si un elat de maladiequi parail grave 
ne Teul fait dispenser du voyage. Cette femme, mal fam^e 
et d’un caractere vindicatif, aurait jou6 dans cetle deplo¬ 
rable alTaire un r61c d’agent provocateur; elle aurait con- 
tribue a exciter la belle-m^rc qui avait pour elle des 
faibiesses malheureuses, contre la belle-Ulle qu’elle d^tes* 
tail. Si c’6lait la bclle-lllle qui euL succomb^, les soupcons 
fusseni toml)6s naturellemenl sur elle; mais c'estla belle- 
m^re... N’importe, Messieurs les jur^s, en presence de la 
nouvelle et importante revt^lation de Ttaccus^e, je n’h^site 
pas a suspendre les d^bals jus(|u’a cc que vous ayez pu 
entendre la femme (Toliinel en personne. 

— Messieurs les jur6s, ajouta le d^fenseur avec un geste 
Iriomphant: une id6e! C’esi la belle-m6re qui asuccomb6. 
Oui; mais qui vous prouveque le poison lui fill destine?.. 
Elle n’6tait pas altendue dans la cliambre a c6t6 de la 
cuisine; ce n’est done pas a elle qu’on en voulait; c’esi a 
la personne ou aux personnes altendues. Or ces personnes 
6taient au nornltre de deux: le colonel qui, on vous Fa dit, 
ne raetque peu ou pas de lait dans son cafe, el ma cliente, 
Faccusee elle-niOine. En einpoisonnant le caf(^, ou ent at- 
teint le colonel; en einpoisonnant le lail, ou atteignait sa 
fille, si, comme lout portaita le croire, la rt^concilialion 
avait lieu seance Unante, et si le pereel la lille d^jeunaient 
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ensemble. Et je le r6p6tc, Messieurs, c’esL ce qui n’eCil pas 
manqu6 d’arriver, sans la fanes le ing^renee dc la belle- 
m6re. Le pere et la fille eusseiu scell6 leur racommodc- 
ment sur le lieu m^me, puis(|uc ni Tun ni I’autrc n’eiit 
song6 a y admettre en tiers la Itelle-mere, a qui cet ^v6- 
nemenl d6sagr6able pouvait 6tre iioti!i6 seulement comme 
un fait accompli. Le caicul de I’assassin 6tait machiav^li' 
que, Messieurs; mais la Providence Pa fait touruer contre 
un de ses auteurs probables... 

— Avocat, dit le president, niod6rez-vous. Vos hypo¬ 
theses sont ing6nieuses, mais ce sont des hypotheses. 
11 apperl du t6moignage du sieiir Lamblin que Parsonic 
a 6t6 vers6 une demie-heure au plus avant la consom- 
mation dii crime, dans du lail fraiciiement tir6... Si la 
femme Gollinet iP6tait pas a Montfort a ce moment, voire 
argumentation s’^croule. Y 6tait-elle? Toute la question 
esl la. Jed6clare la stance lev^e pour aujourd’hui. Demain, 
en presence de la femme GolPmet, nous reprendrons Paf¬ 
faire au point ou nous la laissons, 

L’assenil)l6e se s<5para an milieu de la trepidation el des 
comnientaires sans tin. liien des gens s’endormirent lard, 
la nuit siiivante, dans la bonne ville de Riom, pr6occup6s 
qu’ils 6laient de savoir si Palilu de la vieille Marlheavail, 
ou non, des chances d’etre viclorieuscment r6allirm6. 

De tons les auditeurs qui sc pressaienl, quelques ins¬ 
tants au para van t, dans la salle de la Cour d’assises, Elisa 
6tail peut-etre la plus caline; mais sa tranquillity n’^tait 
plus seulement fille de la r6signaLion; Pesp6rance com- 
mengait a s’y myier. Dans la familie du gardien-chef, la 
joie, a son aspect, cMa a Pabaltement et a la tristesse des 
jours prycydents; mais cette joie ytait modyrye ; on crai- 
gnait les illusions, 

Elisa, solliciLde par son dyfenseur de lui fournir de 
nouvelles armes contrc .Marthe, Paiiteur probable dc toules 
ses soulTrauces, s’y refusa iicttemenl el se renferma de 
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nouveau sur ce sujet dans ie mutisme le plus absolu. Elle 
renouvela, aux pieds de son crucilix, I’olTrande de sa vie, 
olTrande ([u^elle avail faite si souvent, pour ses enneuais, 
el elle s’eudonnit, d’un sommeil moins trouble cju'a Tor- 
dinaire. 

Le lendemain, elle se Irouva pr6Le bien longtemps avant 
riieure de raudience. La fouie qui rattendait dans la salte 
des d6bals, 6tait non pas plus nombreiise que la veille — 
c’^lait impossible — mais plus universellement sympathi- 
que. Elisa distingua du premier coup-d’oeil ses amis, par- 
liculi^remenl soeur Rosalie, el 6changea avec elle un sou- 
rire plein de r6crpro(iTies encouragements. Sa modestie 
6lail toujours la m^me; il s’y joignait seulement une cer- 
laine assurance ([ue tout le monde partageait, el son 
visage, l^g^rement colort^, resplendissait d’une joie conte- 
nue qu’on tremblait de voir d^raenlie par Ti^vdnement. 

Le President ouvril la stance el, d'une voix claireet 
solennelle, donna lecture iPune piece qui venait de lui 
dire remise, dit-il, par Monsieur le procureur du roi, et 
(|ui simpliliait singuli6rement sa tacho et celle de Messieurs 
les jur6s. 

Decelte pi^ce il r^sultait que le juge d’instniction, un 
substitut du procureur du roi et lejuge depaix du canton 
de Montfort, s’elant transport's a la inaison de la veuve 
GolTinet,^ coinraundment appelde Mar the la sorcibre, 
avaienl trouv<5 cette femme a Tagonie, mais assez forte en¬ 
core cependant pour renoiiveler la declaration qu’elle avail 
faile, quelques heures auparavant, au cure et a trois au- 
tres temoins appel6s d’une maison voisine, declaration 
dont void la substance; « C’dtail bien elle, Marthe Golli- 
« net, qui, dans I’inlention de venger la rnorlde son Ills, 
« avail empoisonne la conitesse de Moniforl, en croyant 
« frapper la veuve D6iecour; et de cette erreur elle avail 
<( conQu un regret mortel, taut parcc qu’elle s’6lait privde 
« aiiisi d’une protectrice g6n6reuse, que parce qu’elle 
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« avail appris ensuite que >1. Del^cour, bien loin travoir 
« fail p(^!rir le jeune Uhakl Gollinet, avail et6 sa victime. 

« Elle avail el<^ 6galement louch6e de voir que ia veuve 
« Del^cour se fill abslenue de la perdre, alors qu’il lui 
« ei'it 616 si facile de lad6noncer. Apres de longues h6sita- 
« lions, elle s'6lait d6cid6e a faire ces r6v6lalions publi- 
« quemenl, alln de sauver une innocenle, et aussi parce 
« quo Monsieur le cur6 n'avaitvoulu lui donner Tabsolu- 
« lion (iu’a ce prix. Elle en deraandait pardon a Dieu et 
« aux liommes. Quant a Talibi all6gu6 par elle, c’6lait 
« un racnsonge de deux faux t6moins acbel6s, et qu'elle 
« abandonnait avec d’autant moins de regrets a la justice, 
« qu’ils lui avaienl fait payer deux ou Irois fois ia somme 
« con venue, en lui arracliant jusqu’a son dernier sou. » 

Cette espece de proces-verbal, r6dig6 ant6rieuremeot 
par le cur6 sous la dict6e de la mourante, en pr6sence des 
trois voisins, avail 6t6 lu de nouveau a haute et intelligi¬ 
ble voix a Marlhe GofTinet par le procureur du roi. 

Elle I’avait confirm6 par des signes, et 6tail d6c6d6e 
presque aussitot apres. En foi de quoi, ledit procureur et 
ses compagnons y avaient appos6 leur signature et s’6- 
taient empress6s de le transraeltre a la Cour. 

— Messieurs du jury, conclut le pr6sident, il ne vous 
reste plusqu'a vous relirer dans la salle de vos d6!ib6ralions 
afin d’y donner par oui ou par non la r6ponse a Tunique 
question que jo vous poserai: « La veuve D6l6cour est- 
elle coupablc du crime d’empoisonnement commis sur sa 
belle-mere ?..» Sans circonstances all6nuantes; jecrois su¬ 
perflu de vous en proposer. 

La d6lib6ratoin des jur6s ne pouvait 6Lre longue, ils ren- 
Irerent presque aussitot el d6clar6renl Linnocence d’Elisa 
a rananimil6 et par acclamation. 

— Madame, dit le Pr6sident se levant avec respect et 
courtoisie, vous 61es libre. Votre belle ame, qui a des tr6- 
sors dbndulgence pour tons, daignera sans doute c.xcuser 
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la trop longue erreur de la cour. Mais vous convicmlrcz 
bien aussi, Madame, qa’il n’y a pas eu uniquement de 
noLrc faiite, el que vous avez pouss 6 rii 6 roisme un peu 
loin, en condescendanl si tard a nous aider dans la recher¬ 
che dll vrai coupablc. H^las! Madame, nous ne jugeons 
pas tous les jours des anges: mais nous les condainne- 
rions, je le cniins, s’ils ^taient aussi parfaits que vous et 
aussi d^lach^s des choscs de ce monde. 

A celte delicate apologie dii president, apologie ou per- 
(;ait une pointe l( 3 g 6 i‘e, mais non compl^teineut imm^rit^e, 
de reproche et de plainte, la cour el les Juries, qui tous se 
tenaient deboiit, s’inclinerent avec une sympalhic respec- 
tueusc. Les t^moins se pr^cipit^rent vers Elisa pour la f 6 - 
liciler et I’embrasser; les deux gendarmes qui lagardaient 
s’esquiv^rent comme ils purent, cl Tauditoire, oiibliantla 
majestd du lieu, 6 clata eii longs applaudissements. On 
riait, on criait, on pleiirait et Ton s'estimail lieureux rien 
que d’avoir pu adresser une parole a riidroine ou seule- 
ment rencontrer un de ses regards. Pour peu qu’elles’y 
flit pr 6 lde, on I’eut port 6 e en iriomphe, 

Mais au lieu de se complaire dans ces t 6 moignagnes si 
llalteurs pour une vanite vulgaire, Elisa en rapportait rnen- 
talement toute la gioire a Dicu. Elle ressenlail m^me une 
vague apprehension, en prevoyant que tous ses ciiagrins 
allaient cesser a la fois : lant elle dtait habiluee a soulTrir 
cl a s’eiever, par ic cheinindu Calvaire, Jusqu’au plus haul 
soinmet de la perfection. 

— Monsieur, dit-elle au president, je vous serais 
gee de me laisser sortir par oil je suis venue, c’est-ii-dire 
par la prison: il y a trop de foule de ce c 6 te-ci. 

— Madame, repoiidit gracieusement le magistral, je 
suis tout a vosordres. 11 seradit jusqu'au bout que vous 


ne voiiliez pas nous quitter, et ([ue nous avoiis dii en 
quelque sorte employer la force pour vous faire consentir 
a voire liberation. 
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— SeulemeiU, ajoula Elisa, vous doubleriez le prix de 
la derni^re faveur qae je vous aurai demand(5e, si vous me 
permetliez do laisser sortir avec moi mes quelques amis 
ici presents, sceur Rosalie, le P. Athanase el les 6poux 
Marlineaii. 

— Emraenez qui vous voudrez, Madame. Ce n’est peut- 
6 tre pas tr^s-r6glemeiUaire, mais votre affaire ne res- 
semble arien dc ce que j’ai pu voir dans ma longue car- 
ri^redejuge. Retournez ea prison avec vos amis; jamais 
la sombre demeure n’aura vu taut d’bonnSles gens a la 
fois. 

En arrivant dans le pr6au, oil elle s’arr^la, la jeune 
veuve reQut de nouveaux et longs embrassements de Ma¬ 
deleine el dc soeur Rosalie : 

— Je I’avais bien diU je I’avais bieii dit! s’^criait Made¬ 
leine sautant de joiocomme nne enfant; le bon Dieu vous 
dcvait un miracle pour vous sauver. 

— Combien je vous remercie d’etre venus I disait Elisa 
a sceur Rosalie el an P, Allianase. Vous seals, eii ce mo¬ 
ment, pouvez me comprendre et me donner un bon con- 
seil. 

Le gardien-cbef et sa famille ne savaient s’ils devaient 
davanlage se rbjoiiir ou s’altrisler, Leur amie, la bien- 
veillaiUe institutrice des jeunes filles, 6tait reconnue inno- 
cenle; mais elle allait parlir et on ne la reverrait plus! 
Cette pens6e faisait couler bien des larmes. 

La femme dll gardien insislait pour les retenir tons a 
diner: mais Elisa s’6tant d6clar6e incapable de manger 
en ce moment, la bonne femme renon^a a son invitation; 
elle exigea toutefois qu’on entratchez elle pour s’y reposer 
un instant et se consuUer sur ce qu’il y avail a faire. 

Sceur Rosalie, qui se connaissait en perfection chr6- 
tienne, etait frapp6e des progr^sqtCElisa, d^ja si avanc6e, 
avail fails dans la vertu depuis qu’elle I’avait quitt^e a 
Lyon. Elle la consid^rait avec admiration comme un 6lre 
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privil6gi6 de Diea, comme une de ces creatures pr6des- 
tin6es a 6dilier le monde et a rondre t^moignage aux yeux 
de lous de ce que pent la charity chr^tienne appuy6e sur 
la foi. 


— Eh bien, que vais-je faire raaiiitenant? demanda 
avec ime certaino iristesse Elisa au P. Athanase et a la 
religieuse. Je reste ce que j’^lais, seule et abandonn^e 
dans le raondc, et plus seule, plus abandonn6e qu’autre- 
fois. Si i’avais encore mon petit Richard, mes devoirs 
seraient lout traces... Maisje n’ai plus a m’occuper que 
de inoi-ra^me... 

— Et voire p6re? interrompit le pr6tre. Oubliez-vous 
qu’il a le droit de compter sur vous pour sa vieillesse? 

— Mon p^re? mais il me repousse... 

— Votre p6re s’est cach6 pour s’occuper de vous, mais 
il ne vous a point d6iaiss6e, diL le gardien-chef: je iPai 
jamais vu la main g6n6reuse i|ui a pourvu a tons vos be- 
soins dans la prison; mais ne la deviiiez-vous pas? 

— Mon pere? vous siipposez que c’esl mon p^re?... 

— Votre p^re, qui bier a pii rougir de sa fille, en sera 
Her aujourd’hui. Il vous attend, bien certainement, les 
bras ouverts. 

— Oh! s’^cria Elisa, se levant avec vivacity, partons, 
mes amis! jeveux embrasser mon pere. Courez, Antoine, 
allez chercher une voiture. 

Et comme le jardinier, au lieu d’ob^ir, regardait sa 
femme d’un air embarrass^ : 

— J’ai l)ien peiir, dit Madeleine timideraent, que nous 
ne revoyions plus Monsieur le comte. 

— Qu’est-ce a dire? Lui est-il arriv6 quelque chose? 
demanda Elisa, p^lissant siibitement. 

— iNon, Madame, tranquillisez-vous. Monsieur le comte 
se porle bien. Seulcment, il parait qu’avant-hier matin, 
a la veilie dii Jour oil vous deviez paraiire aux assises, il 
a (juitie siibitement le cbaloau, sans dire a personue ou 
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il allait. 11 a seulcment inform^ Monsieur le cur6, par une 
leltre dat6e cle Moulins, et reQue liier soir, qu’il aurait ie 
courage de supporter en homme de coeur ce qu’il appelle 
sa Iionte, mais qu’il ne croyail pas avoir jamais celui de 
reparailre dans le pays. Voila ce quc nous out appris des 
gens surs, venus toul-a-riieure de Monlfort, entre aulres 
le valet de chambre de Monsieur... 

Elisa courba la t^te sous ce nouveau malheur. 

— Ainsi, dit-elle, apr^s un moment de silence, il ne 
m’arrivera done jamais une joie sans m61ange! P6re 
Alhanase, nc dois-je pas voir en ceci une preuve de la 
volont6 du ciel, qui me veut detacher compl6tement de 
la terre? 

Le pr^tre fit un signe afiirmatif. 

— Mais avant de quitter Montfort, demand a Elisa a 
Madeleine, mon p6re vous a-t-il quelquefois parl6 de moi, 
de mon proc6s, de mon petit Richard?... 

— Jamais, Madame; cependant son cceurn’6tait point 
insensible a la pens6e de vos in fortunes . 11 savait, nous 
n’en saurions douter, que sous notre toit vivait un enfant 
qui 6tait le dernier rejeton des Monlfort, sans cela nous 
ne nous expliquerions point la gen^rosit^ extraordinaire 
qu’il mettait a rt^tribuer nos moindres services. En outre, 
son valet de chambre 6lail a cha(|ue instant chez nous et 
venait s’infoF*mer, evidemmeut par son ordre, de I’^tat de 
ce pauvre petit qui n’est plus... 

Le souvenir de Richard ajouta encore a la tristesse 
d’Elisa, qui dut faire un elTort pour se soutenir. 

— Et Von n’a aucune id6c de la direction que pent avoir 
prise Monsieur le comte? demaiida le P. Athanase, d6si- 
reux de faire une diversion a cette douleur malernelle si 
legitime. 

— Absolument aucune.. Mais on sail, de plus, par su 
lettre au cure,qu’il esLdans I’intention de mettre Monlfort 
en vente el de liquider toute sa fortune. Il ajoute qii’il a 
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laiss6 a un liomme (ralTaires<le Clermont-Ferrand ses ins¬ 
tructions a cel 6gard, et que cet homme, en atteiidant, a 
pleins pauvoirs pour radministratioii dii doraaine. 

Les rcnscigacracnts d’AiUoine 6taient parfaitement 
exacts. Le co'ouel avait uii ami qui le leiiait aucouraiit de 
la procedure commenceo conlre sa fille, etqiii, aii moment 
ou s’ouvrirenl les d^lnits, ne Ini laissa qiic peu d’espoir 
d’un acquittement. Fperdu, alTol6 en quelque sortc par la 
perspective d'un d^slionneur miile fois pire a ses yeux que 
la inort la plus cruelle, il n’avaitplus r^sist^ a un d6sir se¬ 
cret et d6ja aiicien: celui de disparaitre de la sc^ne du 
monde. Ce d^sir avail 6t6 m6l6 longtemps de violentes ten- 
tations de suicide; maisil les surmonta^moiiis parun senti¬ 
ment de foique par an in6pris instinctif de ce genre de mort, 
qu’il consid^raitcommeuned6sertionetuae lacliete. Ilaban- 
donna done son chateau, courut a Paris, disposade la plus 
grande partiedesa fortune en faveur de certaines institu¬ 
tions politiques ou de bienfaisance, par un testament olo- 
graplie qu’il d6posa, avec son adresse, aux mains d’un ancien 
compagnon d’arraes. II lit promettre a ce personnage, avec 
serment, de ne jamais parler de luini de sa lille a qui (|ue 
ce flit, de resler seal en correspoiidance avec lai; bref, de 
le considerer comme mort pour tout le reste du monde. 
Aprtis ces recommandations accompagn6es des precau¬ 
tions les plus minutieuses, le comte de Monlfort disparut. 
Les uns le crureal suicide, — nous avons vu que e’etait 
uneerreur;—■ d’aulres le supposerenL eiiferme dans un 
convent de Trappistes: d’autres, emigre en Amerique; 
d’autres enlin, enroie dans les bandes carlistes en Espa- 
gne on dans quelque autre entreprise legitimiste ou il 
chercliait la mort. On en parla beaucoup d’abord ; tons les 
journaux en entretinrenl leurs iecteurs; puis, aii bout de 
quelques mois, ses inleiiLions se trouverent parfaitement 
remplies: il 6taitoubli6 comme s’il n’eiit Jamaisvecu. 

Nous n’avons pas besoin d’ajouter si ce mysterieux d6- 
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part 6nnU le cceur et llmaginalion d’Elisa. Cerles, il lui 
en coil tail de renoncer a son projet, si ardeniment caress6, 
de rtoncilialion, projet qii’il fallait abandonner au mo¬ 
ment oil la realisation en paraissait infaillible. Mais ce 
qui lui eiait bien plus sensible, c’6tait I’incertitudc au su- 
jet du sort de son p^re. Toiitefois, comme elle u’y poiivait 
rien, elle se borna a recommander a Dieii I’infortun^ colo¬ 
nel, et elle se prorait d'olTrir d^sormais pour le saint 6ter- 
nel de Tauteur de ses jours toutes les bonnes oeuvres qu'elle 
aurait I’occasion d’accomplir. 

Elle pril celte resolution en moins de temps que nous 
n’en mettons a Texprimer. Alors elle se touriia vers soeur 
Rosalie; ' ' . 

— Monamie, lui dit-elle, me voici d^sormais toute seule. 
Je n’ai plus ni p^re, ni mari, ni enfant. Quand comptez- 
vous retourner a Lyon? 

— Ce soir m6me, r^pondit la religieuse.* 

— Ddja? r6pliqua-t-elle; mais n’importe. Je ne me sens 
pas le courage de retourner prendre cong6 du cbfiteau ou 
s’est ^coutde mon enfance, ni m^me de la maison hospita- 
li6redes Martineau. Soeur Rosalie, vouicz-vous m’emme- 
ner avec vous ? 


— A Lyon? Maisqu'y feriez-vous? vous n’y avez aucun 
parent... 

— J’y trouverai une famille dans celle qui est la vOtre, 
soeur Rosalie. Pensez-vous que je puisse 6ire admise au 
noviciat des Filles de la Charity ? 

Et la jeune femme attendait la r^ponse avec une anxi6t6 
suppliante. 

— Vous 6les moins libre peuMtre que vous ne croyez, 
raa cli6re Madame, r^pliqua la religieuse. La loi ne per- 
met pas a votre pere de vous dbsb6riter compl^tement, a 
suppose!* qu’il en ait eu la pens6e. Qui sail? vous pouvez 
vous Irouver demain a la tete de toute sa fortune. Or, vous 
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le savez, le moade n’a pas irop d’ames vraiment chr6- 
liennes pour lui donncr Texemple... 

— Jusqii’ici, dit tristement Elisa, le monde ne m’a pas 
si favorable ai si doux qiie je puisse beaucoup le re¬ 
gret ter. 

— Soit, mais Tavcnir vous reserve sans doute des jours 
plus heureux. Songez que vous n’avez pas vingt et un 
aas. 

— Ma bonnesoeur, pour Texp^rience etles chagrins, j’en 
ai soixante! Voyez-vous celte prison? C’est la que j'ai pass6 
les mois les plus heureux de ma vie. La, j'ai compris 
que j’6tais faite pour la solitude, pour le silence et 
pour line contemplation inlerrompue seulement, comme 
la votre, par des oeuvres de charit6 ext^rieure. Cette exis¬ 
tence a 616 la mienne depuirque je suis ici. Et je ne vous 
dirai pas uniqiiement qu’elle me plait, ce ne serait pas 
line mar(|ue sullisanle de vocation; je vous dirai qu’elle 
est, a mon avis, celle ou j’ai fait le plus facilement des 
progr6s dans la vertu. Qu’en pensez-vous, P6re Atha- 
nase ? 

— Je pense, dit le religieux, que rien ne s’oppose a ce 
que vous meltiez a r6preuve la vocation que Dieu semble 
vous inspire!*. Un novicial, apr6s tout, n’eagage a rien de 
delinitif. 

— Merci, mon p6re, s’6oria Elisa avec exaltation; soeur 
Rosalie ne pent plus me refuser. 

— Mon amie, dit la religieuse, se jetaut dans ses bras, 
mes objections 6taient pour vous faire r6116chir, non pour 
vous d6courager. Je serai bien heureuse, croyez-moi, de 
vous appeler « ma sceur ». Quoi qu’il arrive, je me rejouis 
de faire avec vous la route de Lyon. 

Au moment oil sceur Rosalie prononcait ces paroles, une 
des lilies du gardien-clief apporla a Elisa une leltre dont 
celle-ci prit aussitOt coniiaissancc. En voici le eonlenii: 
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« Riom, ce 29 aout 1836. 

« Madame 

« J’ai riioimeur de voiis informer que je liens a votre 
« disposition la somme de soixanle-sepl mille liuit cent 
« cinquanle francs cinquante centimes (67,850 fr. 50 c.,) 
«■ reste d’tin d^pOt etTectu6 enlrc mes mains pour pourvoir 
« a VOS besoins. Grace au triomphe splendide que votre 
« innocence vient de remporter sur I’intrigue el la calom- 
« nie, la conservation de cette somrae chez moi n*a plus 
« sa raison d’etre; je serai done heureux de vous la con- 
« signer en mains propres ou de recevoir vos ordres con- 
« cernant Temploi qu’il vous conviendra d'en faire. Je 
« vous prierai seulement de ne pas insisier pour en con- 
« naitre la provenance ; sur ce point, j’ai promis d’etre 
« muet. 

« Daignez agr^er, Madame, avec mes plus sinc6res f6li- 
« citations, I’hommage de lout mon respect. 

Votre tr^s-hurnble et tr6s-ob6issant serviteur, 

« Ern. Duval, banquier. 

« A Madame veuve Delecoui\ nee de Montfort. » 

Celiii qui aurait pu lire dans le cceur d’Elisa, a mesure 
qu’elle parcourait cette missive, y eut d^couvert moins de 
joie pour Pimportance de la somme que pour la certitude 
qii’elle lui donnait d'avoir 616 I’objet de la sollicitudealTec- 
tueuse de son p6re, car un pareil d6p0t, 6videmment, ne 
pouvait provenir que du comte de Montforl. 

— Pauvre clier p6re, dit-elle, comme j’aiirais eu tort 
d’accuser son coeur! Ses derniers soins ont 6t6 pour moi. 
Mais que vais-je faire de taut d'argenti*... G’est une su¬ 
preme tentalion que le monde m’envoie avant de me per- 
dre pour jamais. En tons cas, ce n'est pas la plus s6rieuse 
ni la plus insurmontable... 

A ces mots, elle r6n6cliit un instant, et son regard ayant 
rencontre celui de Madeleine qui I’observait avec une ten- 
dre alVection, elle pariU comme frnpp6e d’nne id6e iumi- 
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iieuse el, (lemandant line plume, t^crivil sur la sccoiule 
feuillede la leLlre du banquier, la replia et la conlia a 
riionii^le gardieii-clief, en le priant de se rcndre chez 
M. Duval et de rapporLer la rilsponse. Ensuile, s’adressant 
a Anloine: 

— Mais a propos, qii’est devenu noire ami Paul Lam- 
blin? II a du souflrir ijeaiicoup a mon occasion. 

— II a fail une ijuinzaiiie de jours de prison, r^pondit 
le jardinier, mais il n’a jamais d6plor6, an moins avec 
nous, que votre propre arrestalioii. A la lin de Faudience 
ou vous I’avez entendu, il aurail bieu voulu se rapprocher 
de vous comme nous t’avons fait nons-m^mes; maisil n’a 
pas os6, vu qu’il se pretend !a cause de tous vos malheurs. 
Seulemenl, au moment ou les liuissiers faisaient 6vacuer 
la salle et ou nous sorlions par une aulre issue avec vous, 
le bon vieux agitait son inoucboir rouge pourallircr votre 
attention. 

— Vraiment? reprit Elisa. Le tumulte et la confusion 
qui out suivi le verdict des jur6s m’avaient fait perdre de 
vue cel excellent serviteur. Je regrette do nepouvoir aller, 
avant de partir, le reinercier de ses bons oilices, et sur- 
tout de rintenlion qu’il a eue de mettre ses Economies a 
ma disposition. Son courage a pu 6tre contestable; sou 
bon vouioir ne I’est pas. Mais vous, Antoine, n’avez-vous 
soulfert aucuu dommage a mon occasion? 

—Aucun autre quelapeur. Nousavonscruuninslantqu’il 
y avail unmandatd’arr^t aussicontre nous; mais nous avons 
obtenu de reslercbez noiisennous tenant a la disposition de 
lajuslice. Le juge d’instruction, devant lequel nous avons 
comparu cinq ou six fois, aurait bien voulu nous allirer 
dans le panneau; mais il a trouv6 a qui parler. 

— C*esl-a-dire, observa Madeleine que si je n’avais pas 
^16 la... 

— Vous vous 6tes tous deux vaillamment et lionorable- 
meal conduits, se liata d’ajouter Elisa pour prevenir lofite 
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altercation conjugate. Je ne fais aucune dilT^rence entrc 
vous dans ma reconnaissance. Mais je presume que la 
foiile qiii encombrait I’audience doit 6tre compl^teinent 
6cou!6e etqiie rien ne s'oppose plus a notre sortie. Allons 
faire ma malle, ce ne sera pas long. 

En efTet, au bout de quelqiies minutes, elle avail ras- 
sembI6 le peu de tinge et les quelqnes v^tements dc re¬ 
change qui, avant lalettre dubanquier, cornposaienl tout 
son avoir. Soeur Rosalie et la jardiniere raidereiU dans ce 
travail, pendant qu’Antoine allait releuir trois places a 
la diligence de Lyon et que le P. Atlianase attendait dans 
le pr6au ea lisant son breviaire. 

Antoine rentrapresque eu merae temps que legardien- 
chef, lequel remit a Elisa un gros pli cachets et un sac 
renfermant de Targent. 

La jeune femme, apres avoir mis le sac dans sa poche, 
ouvrit le pli el en lirasoixanle-sepl billets de mille francs 
cbacun. Elle en lit plusieurs parts, qn’elle enveloppa 
cbacune dans un morceau de papier. Les assistants la 
regardaient faire et se dcmandaient quel pouvait 6lre son 
dessein. 

Elle pr6senta a Antoine le plus gros lot, contenant trente 
billets: 

— Ceci est pour vous, lui dit-elle paisiblement. En vous 
cbargcant de r^ducation de mon fds, vous avez eu Pin- 
tention d’en d6penser bien davantage pour moi, si vous 
avicz 616 riche. Je suis lieureuse, apr6s vous avoir apport6 
la g6ne et I’embarras, de pouvoir vous dormer un peu 
d’aisancc, Celteseconde liasse de dix billets est pour Paul 
Lamblin; faites-la lui agr6er enmon uom; elle repr6senle 
le moutant de la somme que I’excellent vieillard a voulu 
m'olTrir. Voici maintenant quatre Idllets pour !e gardien- 
chef, un pour cliaciin de ses enfats. Le quatrieme lot, de 
six billets, est pour les pauvres de Monlfort, parliculiere- 
nienl pour les vieux servitours cong6di6s du cliateau ; je 
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vous charge dc la distribution, Madeleine. Enfiu, ceci est 
aux pauvres du P. Athanase, ccci aux pauvres de sa 3 ur 
Rosalie, ceci pour adoucir le sort des prisonnieres, liier 
mes compagnes. Je me reserve cinq billets seuleraent, 
avec lamonnaieqiie j’ai dans ma poche; e’est plus qu’assez, 
jecrois, pour noire voyage et les frais de mon novicial, 
n’est-il pas vrai, soeiir Rosalie? 

Tous les assistants protesterent, ou cssayerent de pro¬ 
tester qu’ils n’accepteraienl point, ou du moinspas d’aussi 
larges libtolit^s. Mais Elisa, s’adressanta Madeleine, dont 
le i-efiis semblail ie plus cat^gorique de tous: 

— EL ([ue votilez-vons (jue j'en fasse, de cet argent ?Ne 
vous ai-je pas dit que je n’en ai plusitesoin? L'aurais-je 
demand^ a M. Duval si je n’avais pas eu rinteiUioii de m’en 
servir pour r^coinpenser ou iiidemuiser mes serviteurs, 
ou de I’oirrir a Dieu dans la personne de ses pauvres? 

MaisleP. Atlianase inlervint. fl fit observer qu’un no- 
vicialpouvait lres-l)ienn’6tre pas suivi de profession etque, 
dans ce cas, Elisa' aurait lieu de regretler de s’^lrc de- 
pouill6e aussi compl6LemenL. 11 refusa done de recevoir 
autremeiUqu'en d<^pdtjusqu'apr6s la profession religieusc 
de la douatrica, la somme qui lui 6t:iit remise pour ses 
pauvres. Les 6poux Marliaeau et les aul.res en firent 
autant, convinrent de remettre provisoirement ciicz le 
banquier ciiacun la moiti6 de leiir part, et ne consid^rferent 
comme d6finitivement acquisc des ce jour, quo Tautre 
moiti6. Ainsi se Irouv^rent' concilite la g6n6rosilA et la 
pr^voyance. 

Forc6e dc se rendre a de nouvelles instances du gardien- 
chefet detous les siens, Elisa et ses amisprirent ensemble 
un dernier repas, apr^s lequcl ils duient se s6parer. 

Les 6poux Marlineau emhrass^rent tons deux en pleu- 
rantleur ancienne mailre.sse, leur prot^g^e, leur idenfai- 
trice. Pendant la foule qui slaLioniiait encore autour du 
Palais dc Justice afiii d’acclamer line derni^re fois 





LA PRISK [>E CONSTANTINE 245 

roine» ils prirent, le cceur serr^, le clierain tie lenr hal)ita- 
lion, pour eux d^sormais Iriste et solitaire, malgr^ leur 
opulence nouvclle. 

Sur la route, ils rejoignirent Paul Laml>lin et lui appri- 
rent qu'il pouvait d^sormais vivre de ses rentes; nous 
n’avons pas besoin de dire si le bon vieillard fut touch6 
jusqu’aux larmes. 

A un certain monticule d’ou Ton decouvrait la route 
royale, ils s’arr^t^rent tons les Irois et s’assirent pour 
atlendre la diligence de Lyon. Ils purent ainsi saluer encore 
une fois au passage, de la voix et de leurs mouchoirs agit6s 
sur leurs l6tes, celle qui repr^sentait a leurs yeux tout le 
pass6 et qui leur avail assure la s6curit6 de I’avenir. 
Lorsqu’ils cess^rent de I’apercevoir, ils s'agenouill^rent 
pieusement el la recommanderent a la protection du ciel 
en r^citant pour elle un dreque plus d’unc fois interrora- 
pirent leurs sanglols. 

Moins de deux ans apres, ils furent inform^s que la 
derniere dcs Montforl elait soeur de charity et que la pe¬ 
tite fortune qu’ilsayaient resale d'elle leur 6lait d6sormais 
acquise lout emigre. 
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GHAPITRE XVI. 


La prise de Constantine. 


Apr^s la prise d’Alger, la France se trouva en face de 
cinq ou six millions d’Arabes et de Tares plus faciles a 
vaincre qiFii soumetlre. Les moeurs, la (iert6 iialurellc, la 
religion de ces peules r^pngnaient trop a la civilisation 
curopeenne pour qtFils en subissent m6me le spectacle 
sans protester par les armes. Aussi, d^s que furent pass6es 
les premieres frayeiirs et la surprise occasionn6s par la 
chute si rapide de la capitale dcs pirates, r^put^e jusqu’a- 
lors imprenable, toutes les Iribus du Nord de TAfrique se 
coalisArent'pour rejeler dans la >I6dilerranee les infid^Ies 
dont ia presence souillait une terre consaert^e an Propliete. 

Nul n’ignore quelle lutte furieuse el incessanle la France 
a du soutenir, duranl de longues ann^es, pour conserver 
et consolider ceUe penible conqufite qui a forni6 ses g6a6- 
raux etmaiulenu Tesprit inilitaire de ses armies, mais qui 
lui a C01H6 lant d’or et de sang. Un moment m^ime la si¬ 
tuation put sembler critique; certes, il ii’tMait pas a craindre 
que les soldats frangais, dont plusieurs avaienl servi sous 
Napoleon, songeassent k reculer; mais le gonvernement 
h^sitail a garder d^finitivemeut une conqu6te on^reuse 
qu’il se voyait oblig(i d’agrandir chaque ann^e, malgrb lui, 
pour la d6fendrc, et le fanatisniedes indigenes avail lrouv6 
deux points d’appui formidables en la personne de deux 
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chefs intr^pidcs: a I'Ouest I’^mir Abd-El-Kader, a I’Est 
le bey Alimed de Constantine. 

Le premier de ces adversaires 6tait presque insaisissable; 
son domaine 6lait le desert sans limites; mais le second 
avail une forteresse, un rocher inaccessible, horde de 
precipices, on I’on pouvait essayer de le torcer. Ce fut a 
quoi se d^cida le marechal Clausel, commandant en chef 
de Tarmee d’Afrique, an moment oil son lieutenant, le 
general Bugeaud, venait d'inlliger a Abd-El-Kader une 
severe le^on qui devait le mettre hors d’etat de rien entre- 
prendre de quelque temps. 

On poussa done avec euergie les preparatifs de I’assaut 
de Constantine. 

La colonne expeditionnaire allait se mettre en marche, 
lorsqu’iin homine de haute laille, de tournure martiale, 
ag6decinquante-cinq ans environ, du moins a en juger par 
les apparences, se presenla au marechal et lui remit une 
lettre que ce dernier parcouriit rapidement; apres quoi,' 
loisant d’un regard siirpris et presque d6daigneux le por- 
leur de la lettre; 

— Je demande dix mifle Iiommes au marechal Maison, 
(lit Clausel, et il m’en envoie tin seul, et encore d’lin age 
qui le rend incapable de nous suivre a Tassaut. Maison 
n’a aucune id«^e de ce que e’est que Constantine... Mais 
voiis, camarade, que pr6tendez-vous faire ici? 

— Un autre rijpondrait: Vaincre ou mourir sous l’6ten- 
dard de la France; moi je dis: « Mourir ou vaincre! » je 
fais passer dans mes souhaits la mort avant la victoire. 

— C’est bien; mais quel age avez-vous? 

— Pas loin de cinquanle-huit ans. 

— Et e’est dans ces conditions que vous pr^tendez vous 
former au metier de soklat? 

— Marechal, je n’aurai pas besoin d’apprendre, mais 
seulement de me souvenir. J’ai graudi sous runiforme, j’y 
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iii pass6 mes plus belles ana6es, el il ne tenait qu’a moi 
d’y vieillir. 

— D’y vieillir? dit le mar^chal; vous 6Uez done oflicier 
sup^rieur? 

— Je veux 6lre soldat, r^pondit simplement I’inconnu. 

— Je respecte les motifs que vous pouvez avoir de ne pas 
r^pondre a ma question, r^pliqua Clausel. Maison est 
6galemenl discret sur vos antecedents, mais il ne Test pas 
siir votre eioge. Il vous recommandea moi si cliaudement!.. 
Enlin, nous verrons ce qu’on pourra faire de vous. Dans 
quel corps desirez-vous servir? 

— Dans une des compagnies franciies de I'infanterie 
legerc d’Afrique. 

— Vous craignez done bien pen la fatigue? dit Clausel 
observant, avee une attention croissante, son interloculeur. 

— Je vous ai dit, maredial, que je clierchais le danger. 

Vous le trouverez, soyez tranquille, vous le trouverez! 
Je crains seulement que vos forces ne tralussent votre cou¬ 
rage... Croyez-moi, prenez votre temps, r6fl6chissez... 

— Mar^chal, Je n’ai pas attendu d’avoir remis le pied 
sur la terre d’Afrique pour r^fl^chir. Mon parti est pris. 

— Ce n’est done pas la premiere fois que vous veuez en 
Alg^rie? 

— J’^tais avec ceux qui en ont pris possession. Si vous 
y consenlez, je contribuerai a la prise de Constantine sous 
le mar^chal Clausel, comme j'ai aid6 a cede d’Alger sous 
le mar^chal Bourraont. 

Ce noble et Tier langage, non moins que Tattitude et 
I’accent de celui qui le tenait, s6duisit le mar6chal. 

— Aliens, dit-il, vous 6tes bien du metier, Qa se voit. 
Quel est votre nom ? 

— Vous I'avez lu sur la lettre du mar^chal Maison; 
Pierre Derville I 

— Pierre Derville? r6p6ta Clausel; attendez done!.. 
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Mais non, ce nora-la ne me rappelle rien, tamlisque votre 
personnc, a mesure qiie je vous consid^re... Permettez- 
inoi (I’insister. On je me trompe fort, on vous n’avez pas 
toiijours port^ce nom de Pierre Derville... Me tromp6-je? 

— Mar^chal, vous m’aviez fait esperer tout-a-riieure 
que vous respecteriez mon incognito, si incognito i! y a, 
et je vous en 6lais sinc^rement reconnaissanl. 

L’inconnu prononca ces dernicrs mots avec nn tremble- 
ment dans la voix. et une rongeur sur le front qui ne per- 
metlaient absolument plus au mar6clial aucunc insistance, 

Clausel laissa done tornber la question. II prit une 
plume, ^crivil quelques mots et les remit a I’inconnu : 

— Camarade, j*accepte vos services. Portez ceci au com¬ 
mandant DiivivieV ; il vous dira ce que vous avez a faire. 

Et le nouvel engage sortit, sans remercier autrement 
que par un salut miiitaire. 

On 6tait aux premiers jours de novembre 1836, etle 
cicl d’Afrique, ordinairement si limpide, ruisselaitdepluies 
abondantes auxquelles se mSlait par fois la neige tourbil- 
lonnant sous le souflle du vent du Nord ; les torrents, si 
souvenL a sec, inondaient les campagnes, elTondraienl les 
premieres routes cominenc^es par les Frangaiset cr^aient 
a la niarche el au ravitaillcmenl d’une arm^e les dillicul- 
t6s les plus grandes. Ces circonstances 6laient d'un facbeux 
presage pour une expedition s^rieuse. L’insutlisance des 
forces disponibles, car il iie fallait pas alTaiblir les garni- 
sons, dtait une autre source d’enibarras. Mais le niar6chal 
Clausel ne connaissait point d’oiistacles. Au premier rayon 
de soleil, ie 15 novembre, il donna Fordredu depart. 

L’arm6e franoaise, a peine sortie de Pone, fut assaillie 
par un redoublement d'orages et lit une marclie de dix 
joursextr^mement laborieuse. Dessoldats eurent les pieds 
el les mains gel6s; d’autres succomberent a la fatigue. 
En outre, le service des vivres devint forc6ment irr^gu- 
lier et les munitions manquerent. 
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Le g6n6ral en chef ae voulut pas laisser au d6coura- 

gement le lemps dc s’emparer de ses troupes. Aussi d6s 

que rexp6ditionsctrouvaea vue de Constantine, il ordonua 

I’assaut. Mais la hitte 6LaiL Irop infegale. Pr^venu a temps 

par ses^missaires, le Bey Ahmed avail concentre ses forces 

et la ville regorgeait de Turcset dc Kabyles. Yainement 

la petite arm6e assi^geante fit des prodiges de valeur: elle 

avait contre elle le nombre, la position, la temperature, 

la disette de vivres. La premiere attaque n’ayant pas reussi, 

il semblait plus que temeraire de la renouveler. Clausel 

ordonna la retraile et I’efTectua moins malheureusement 

« 

qii’on n’cut pu le cramdre. 

Entrc les dilferenls corps qui se distinguerent dans celte 
circonstance, on remarqua surtoutles compagnies franches 
de rinfanterie Idgere d’Afriquc, et, parmi elles, un brave 
nouvellement enrdie et qui, tr6s-probablemenl, dtait le 
doyen d’age de lous les simples soUlats de I’armee. Tou- 
jours a rarriere-ganle, on le perdit plus d’une fois au 
milieu des nuees de tirailleurs araltes qui poursuivaient 
les Fran^’ais. On Ic croyait mort; mais il reparaissait tou- 
jours. Il rentra un soir au bivouac a pied, tirant par la 
bride un cheval blcss6 ct charge de deux homines, 6ga- 
lement blesses, qu’il avait arrach^s a renncmi. Sa brib 
lante conduite le lit mettrc a Tordre du jour, distinction 
a laquelle il parut assez iiidilT^rent. On lui ofTrit alors les 
galons de brigadier; il les refusa: 

— Jedevinevos motifs, lui ditto colonel; vous n’^tes plus 
assez jeiine pour vous laisser s^duire par les chances de 
ravanceraent; mais soyez sur qu’a la premiere occasion, 
je vous proposerai pour la croix de la Ldgion d’honneur. 

Cette promesse araena sur les levres de Pierre Derviile 
(car c’dtait lui) un sourire dilTicile a interpreter. Ce n’d- 
tait ni de la satisfaction, ni du dddain, mais une expres¬ 
sion plus rapproch^e du second de ces sentiments que du 
premier. 
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II 6tait aisf^ de pr6voir tiuo la France ne laisserait point 
sans vengeance T^chec de Clausel. En efTet, vers la fin de 
septetnbre de I’annee siiivanle, un nouveau commandant 
enclief, le g^n^ral Dami’6mont, accomgagn^ d’un prince 
de la famille royale, le due do Nemours, reprenait le clie- 
min de Constantine, a la t^ted’une arm6e plus nombreuse, 
mieuv approvisionn^e et dans de meilleures conditions 
climal^ricjues. 

Derville avail rencontre sur le champ de bataille, le colo¬ 
nel Combe, du 47“® de ligne, et son ami le lieutenant- 
colonel de zouaves de Lamorici^re. Ces deuv olliciers re- 
marqu^rent le vieux soldat et se dout6rent bien qu’il y avail 
en lui autre chose qu’un personnage vulgaire ; mais leur 
curiosity a son 6gard se lassa avaiit d’avoir salisfaite. 

Apr^s avoir franchi le dAfil6 de Ras-El-Akb6, I’arm^e 
exp6ditionnaire ful assaillie par les m^mes orages qui, 
line ann6e auparavant, avaient caus6 tant de ddsastres. 
Mais elle y 6tait mieux pr6par6e et le moral des soldats 
moiiis facile a 6branler. Le 5 octobre elle s’arr^ta en 
vue de la redoutalile forteresse. 

Lamoricifere coramandail la premiere, et Combe la 
deuxi^me colonne d’assaut. Mais il n’entre point dans* noire 
catlre de raconter le brillant fait d’armes qui mitaux mains 
de la France la seconde capitale de TAlgerie. A travers la 
mitraille et I’incendie, a leavers les precipices a moili6com- 
bl6s de cadavres, Lamorici6re,Trezel, P61issier, Nie!,Pat6, 
Pajol, Frossard,Duvivier. Luzy-P6lissac. N6grier,leprince 
de la Moscowa, etune fouled’autres qui sontdevemis depuis 
les gloires de I’arm^e fran^aise escalad^rent ces remparts 
jus(jue“la inexpugnables, et plant^rent sur les mosqu^es 
le drapeau de la civilisation chr6lienne. 

Mais laissons les li6ros il lustres dont celte journ^e com- 
menga on consacra la renomm^e. Noire regard ue s’al- 
tachera (pPaux exploits d’un soldat obscur. 

Derville, emporL6 par son ardeur, fut le premier a Pas- 
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saut; mais un des premiers aussi il tomba avec le colonel 
Combe, et, tandis qu^on s’cmpressait d’enlever le cadavre 
de Toflicier, le soldat resta oubli^ et foul6 au passage par 
rouragaii des colorines assi6geantes. On le i-ecueillil la 
nuit suivante, respirant encore, et on le transporta dans 
un des palais dll Dey, traosfornie cn ainbulance, 

Le general VaI6e, auque! Damr6mont expirant vicli- 
me de son courage avail remis le commandemeiit en chef, 
ne n^gligearieii pour le soiilagement et le prompt retablis- 
semenl des blesses. II fut admirablement second^ par le 
m6decin en chef Baudehs, et, d^s le lendemain de la lutle, 
les secours de toule nature, inat6i‘iels et moraux, afllue- 
rent de toutes parts et les hOpitaux improvises furent 
presque aussi abondammentpourvus que ceux dela m6re 
patrie. 

Dans une chambre 6troite, oil Ton n^avait pu mettre 
qu’un seul lit, gisait un pauvre bless^ convert de contu¬ 
sions et dont le chirurgien avail juge T^tat d6sesp6r(^. 
Un prStre, sous Thabit de capucin, 6piaiUa son chevet le 
moment oii la chute de la fifevre lui permetlrait de Tentre- 
tenir. Une jeune sceur de cliarit6 venait aussi, de temps 
a autre, s’informersi le bless6 n’avait besoin de rien. Siir 
un signe n^gatif du religieiix, elle s’en allait a d’autres 
malades, non sans avoir consid^r^ longuement celui-ci, 
bien que son visage fut diSforra^, sa barbe incuite et sa 
physionomie dillicilement reconnaissable, 

Sceur Balbine, tel 6tait son nom, se demandait si elle 
n’^tait pas le jouet d’une folte illusion; mais elley reve- 
nait sans cesse. Elle fut la premiere sur laqiielle s’arr^- 
lerent les regards du l)less6 rouvrant les yeux. 

— Comment vous trouvez-vous ? demarida-t-elle avec 
une pieuse sollicitude. 

— Mai, tr^s-mal, r6pondit une voi\ faiblc et caver- 
neiise. 
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— Ne piiis-je rien pour vous soulager reprit la soeur, 
relevant le Iraversin qii'i! avait sous Iat6te. 

— Non^ ma bonne soeur; la vie m’6chappe et j’en suis 
tout console. 

— Vraiment, j’admire voire resignation. 

— La resignation n’a pourtant point 6te ma vertu fa¬ 
vorite ; il s’en faut. 

A ces mots il tourna la tete de I’autre cdie, et quel- 
ques minutes s’ecouierent avant que lareligieuse osat lui 
adresser de nouveau la parole. 

— Comment vous appelez-vous ? lui demanda*-t-elle 
d’une voix tremblante. 

— Je suis un pauvre soldat; pen vous importe le resle. 

— Pardon, vous avez sans doute des parents...Je pour- 
rais leur ecrire... 

— J’avais une fille... 

Lemalade s’arreia sur ce mot et le coeurde la religieu- 
se palpita d’une emotion inexprimable. 

— Eh bien ? dit-elle, n’aveZ'Vous rien a lui faire dire, a 
celte fille ? 

— Kien ; elle n’existe plus pour moi, mais epargnez a 

mes derniers moments des souvenirs qui me sont plusp6- 
nibles que la mort. 

— Elle est done morle, votre fille? 

— Morte I morte ! qui vous Pa ditt s’6cria le soldat dont 
les yeux se raniraerent pour interroger ceux de la reli- 
gieuse. 

— Calmez-vous, de grace, je ne sais rien de votre fille; 
e’est pourcela que je vous interrogeais. 

Le malade se rasserena, et se tut pendant quelques 
instants; mais, sous Pempire d’ua nouvel acetis de fi^vre, 
il reprit bientdt comme s’il se parlait a lui-m^mc et sans 
t^moins: 
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— Morte I oiii morte ; void r6cliafaiid sur leqnel est 
tomb6e sa I6(e coupable ! Voici la foule qui bat des mains 
ala bonle du nom do Monlforl 1... Et de ccLLe foule ne 
voyez-vous pas sortir iiii spectre qiii altise Ics haines en 
monlrant une coupe empoisonm^c?.. Elvire, par piti6, ar- 
rOte,.. La jalousie t’aveugle : elle esL inuoceiUe!... Inno- 
cente, la compagnc d’un D^t^cour! no m’en parlez plus! 
maudil qui proiioiicera son nom devaiil moi! 

Smur Balbine, qui jusques-la avail 6cout6 le malade 
avec une anxiele febrile, sc iaissa tomber sur un si6ge, 
caclia sa 16le enlre ses mains el s’abandoiina a des larmes 
amferes. 

Elle se leva, rappela le capucin qui s’6lail retire un ins- 
laiil pardiscr6lion, et lui dit: 

— Pour ramourde Dieii, p6re Athanase, venez a son 
secours et an mien: c’est luen lui! 
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CHAIPITRE XVII. 


Le pere et la fille 




Lorsque le bless6 revint de son d61ire, ses yeux emnts 
pariirent demander quelqu’un aiilour de lui. Tls rencon- 
trerent d’un cdl6 iin pr^tre, de I’autre un chirugien el 
serablerenl cherciier encore. 

— bien, mon brave ? deaianda lechirurgien avec line 
brusqucrie affeclueuse. 

Vous m’interrogez pour la forme, r^pondit le raalade* 
vous savez aussi bien que moi que je m’en vais. 

— Mon ami, dit alors le capucin, la vie et la mort sonl 
dans les mains de Dieu. 

—r/est Qa, ajouta le chirurgien a voix basse, tachez de 
vous arranger avec lui; moi, ma besogne est finie; bonsoir. 

Le pr6tre, seul avec le malade, se rapprocha de lui. 
— Mon ami, vous avez montr6 hier que vous n’aviezpas 
peur de la raorl. / 

— Peur, moi'? interrompit le malade, je I’ai cbercb6e, 
je hais la vie... 

— Nedites pas cela, mon ami, soyez plutOt dispose a 
accepter la'vie ou la mort, selon qu'il plaira au souverain 
Maitre. Vous 6tes catholique, n’est-ce pas ? 

— Oui, mais un bien mauvais! .. 

— Ce u’est pas une raison pour d^scsp^rer. Moi non 
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plus, je n’ai pas loujours 616ce que je suis. J’ai port6 Tuni- 
forme avant le capuchon; j’6tais a la prise d’Alger. 

— Vous ? a la prise d’Alger ? dit le bless6 avec une viva- 
cit6 surprenanle. 

— Oui, et je me souviens d'un certain colonel, qu’on 
appelail, je crois, cornte de Monlfort, auquel son exc6s 
d’ardeur faillit 6tre fatal. 

— Ah I r6pliqua le malade qui retomba ensuite dans le 
silence, mais sans d6tacher son regard attentif du visage 
de son interlocuteur. 

— A quel propos ce souvenir? demanda-t-il ensuite. 

— Parce que cetle occasion fut la premi6re ou je ren- 
conlrai le comte de Montfort. 

— Ce fut aussi la derni6re, r6pliqua le malade d'une 
voix br6ve. 

— Peut'6tre que non. Dieu me mit sur son chemin une 
premiere fois pour sauver son corps, une seconde pour 
sauver son Ame. 

— Mais alors, mon p6re, seriez-vous le capitaine?.. 

— Nous nous trailissons mutuellementj colonel, dit le 
pr6lre en saisissant dans ses deux mains la main du ma¬ 
lade; je suis le capitaine et vous le comte de Montfort. 

Le soldal attira le pr6tre sur sa poitrine et ils se donn6- 
rent mutuellement une longue et silencieuse 6treinte. 

Le malade reprit le premier, de sa voix alTaiblie: 

—J’ai toujours regrette de ne pas vous connaitre. J'aurais 
616 si heureux, dans le temps ou jepouvais quelque chose, 
de vous l6moigner ma gratitude. 

— Vous en avez eu cependant roccasion, une fois, une 
seule... et je crois que vous Pavez n6glig6e, r6pliqua le 
rcligieux avec une certaine vivacit6. 

— Quand done? 

— A propos de votre fille. 

— Ahl oui, la lettre de recommandaiion donl vous 
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appuyates sa visile? Le del m’est t^raoin que j’y aurais 
fait liooneur si ma fille.,, raais laissons ces souvenirs. 

— Pourquoi les laisser? vous I’avez done erne coupable. 

— Toutes les apparences ne la coQdainnaient'elles pas? 

— Et vous vous en 6tes tenu aux apparences I vous son 
pfere? Que tout le monde rabandonnat cela vous a para 
une raison sullisante pour Tabandonner aussi! car laissez^ 
raoi, comte, user avec vous, avec un ami, dii franc parler 
qui est un des privileges de mon caractere sacerdotal. 
Votre 11 lie, pour remonter a I’origine de ses malheurs et 
des vOtres, s’esl laisse seduire par un intrigant; mais elle 
avait seize ans; mais vous qui deviez connaitre le monde, 
vous vous 6tiez laiss6 abuser aussi bien et aussi long- 
temps qu’elle! Mais tout conspirait contre elle: rolli- 
cier (jui en voulait a sa fortune, rinstitiiricc qui en voulait 
a votre main, vous-m6me qui lui fermiez votre cteur lors- 
qu’elle aurait eu si grand liesoind’expansion et de conseil! 
Ah! plaignez-la, comte, mais si vous accusez quelqu’un, 
que ce soil vous I 

— Votre titre de sauveur dii colouel de Montfort nc 
vous donne pas le droit de I’insulter, dit le maladeclier- 
cliant a d^gager sa main. 

— Mon ami, reprit solennellement le pr^tre, si nous 
avionsdes ann6es devant nous pour nous expliquer, jc 
m^nagerais les susceptibilit^s de votre amour propre. Mais 
le temps presse;je veux vous confesser: mon minisi6re 
me le commande, votre gratitude; dont vous me parliez 
tout-ii-riieure, et les sentiments clir^liens de votre pre¬ 
miere 6ducation ne vous permeltent pas do me refuser. 
Laissez-moi done vous adresser autre chose que des com¬ 
pliments. Oui, cinq ans de soiilTrances ont expi6 siirabon- 
damment les torts de votre tllle. Oui, votre devoir ^tait 
de lui ouvrir les bras lorsqu’elle est revenue a vous, do 
d^vaiicer I'oflice du procurcur du roi, lorsqu’eUe a 6t6 
accus6e, de la defendre iiinocente, de la defeiidre encore, 
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m6me coupable! Le sentiment qui vous a aveugl6, mon 
ami, c’est celui qui, dans T^vangile, porte le nom cForgueil, 
el il n*en est pas de plus conlraire au christianisme. Avez- 
voiis jamais song6, mon ami, que le Dieu de vos p6res, que 
voire Dieu est n6 dans I'abaissoment, qu’il est mort humai- 
nemeiil d6shonor6, c’est-a-dire d’un supplice infamant, 
la croix, le supplice des esclaves ? 

Derville s’^tait r6volt6 dans le principe centre celte sor¬ 
tie si m6rit6e, et des gouttes de sueur perlaient sur son 
visage. Mais peua peuil en sentit lajustesse et s'inclina 
sous les reprocbes que temp6rait Taccent profond6ment 
alTeclueux du capuciii. 

— Puisse raa fille me pardonner la-haut! r6pondil-il a 
demi-voix. 

— Mon ami, remercicz Dieu, reprit le religieux. Ce n’esl 
pas la-haut seuleraent, c’est d^s ici-bas qu’il vous est 
donn6 de recevoir son pardon et de lui accorder le vdtre. 

— Kill quoil mon pere, Elisa vivrait encore? Non, 
vous voulez me tromper. Je ne le sais que trop: elle a p6ri 
du supplice des parricides. 

En ce moment, soeur Balbine apparul a rcntr^c de la 
chambre. Lc P6re Athanase se leva vivement et lui lit singe 
d’entrer. S’adressant de nouveau au malade: 

— Comte de Montforl, ce n’est pas un semblable moment 
que Je cboisirais pour vous tromper, Votre fille vit etelle 
n’a point 616 graci6c, mais acquitt6e hautement, oui glo- 
rieusement acquitt6e par runanimil6 du jury. 

Lc malade porta a ses 16vres avec exallation la main de 
celui qui lui parlalt, 

— .Mei’ci, mon ami. Le service (jiie vous me rendiles 
devant Alger n’est rien en comparaison du bien que vous 
me faites. Je puis mourirl Je puis sans amertnme el sans 
arri6re-pens6e accueillir votre minisL6re et d6poser a vos 
pieds le fardeau de mes faules. Mais... quelle est celte 
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femme(jiii pleure a c6t6de nous? Ah! c'est la bonne reli- 
giense qui m’olVrail, il n’y a (ju'un instant, tie se charger tie 
raes commissions poiirma fille.,. Ma fiile, je ne la verrai 
plus. Si jamais vous retournez en France, bonne sociir, 
allez, tlites-luiquc je suis morten regrettant de ne pouvoir 
I’embrasser.., 

“ Je lui dirai done, reprit la religieiise en comprimanl 
ses sanglots, quo vous lui avez panJonn6? 

— Vous lui direz que c’est moi qui implore son pardon, 

— C’eii est trop, s’6cria la religicuse, conlentcz-vous de 
la b6nir, mou pere! 

El elle se jela au cou du malade. 

Celiii-ci, relrouvant des forces pour I’^carter a la lon¬ 
gueur de son bras, la.coasid6rait d’un ceil 6gart^.: 

— Elisa! est-ce bien toi ? s’6criait-il; mon Dieu, je re- 
grette dc moui ir maintenant que je I’ai retrouvee ! 

Le pere et la fille, dans un long et muet embrassement, 
con fondi rent leurs Times et leurs baisers. 

— H61as! murmurale p^re le premier, quel mallieur! 
Je te retrouve au moment de te perdre pour jamais ! 

— Non, pas pour jamais, ni m6me pour longtcmps, r6- 
pondit soeur Balbinc. J’ai d6ja au ciel d’aulres 6trcs ch6ris 
qui m’y appellent: eutre autres mon fils Richard et... mon 
mari. 

— Ton mari? Ne me parle pas de ton mari, mon enfant. 

— Au contraire, je dois vous en parler. II a implore votre 
pardon; jo lui ai promis de Timplorer a mon tour pour 
lui, et vous ne me refuserez pas en ce moment, bon p6re. 

line vive contrariety se peignit sur Ics traits du malade. 
II reprit toutefois, an bout d’lm instant: 

— Eh bien ! soil, pai\ a son ame! Je ne puis pas resler 
inexorable envers autrui, iorque, j’invoque pour moi- 
mSme la misyricordc de Dieu. J’oublie tout, Elisa; rnais 
toi, peux-tu oublicr mon orgueil et ma dureiy? 
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— Qiie vous^tesbon! s’6cria la religieuse se pr6cipitani 
de nouveau sur ses joues livides et les inondant dc ses 
larraes. Ce futtoutesa rfeponse. 

— Elisa, ajouta le malade, ainsi tu vas 6tre la derni^re 
denotre nora, En toi s’^teindrorU lesMonlfort! 

— ils ne sauraienl mieux fiiiir, dit le P^re Atliaiiase, ils 
s'6leindront au service de Dieu et du prochain. 

Cependaut r^raolioii qiii, un moment,semblait avoir 
ranim^ le comte, le laissait dans un 6tat d'alTaissenient 
sensible, et les progr^s du mal devenaient de plus en plus 
6videnls: 

— Reposez-vous, dit le capucin; vous avez parl6 trop 
longtemps. 

— Je n’ai plus gu6re le loisir de me reposer, raonpfere. 
J’aimerais mieux profiler de mes derni^res forces pour me 
confesser. 

— Je suis a vos ordres, r^pliqua le pr^tre qui n^atten- 
dait que cette proposition. 

Sceur Balbine se retira. 

Une heure apr^s, le bruit ayant circuit que le soldat 
Derville n’6lait autre qu’un ancien colonel et le p6re de 
scBur Balbine, bon nombre de religieuses, d’olliciers et de 
soldats accompagnerent le Saint-Sacreraent, apport6 au 
mourant par le P. Alhanase. La petite chambre et le cor¬ 
ridor qui y conduisait se remplirent d'uriiformes ct de 
robes giises surmont6es de cornettes blanches. 

— Je n’ai pas m6rit(5 tant de joie, dit le comte de 
Montfort. Mourir d’une baile ennemie entre les bras de ma 
fille et de la religion et au milieu de mes compagnons d’ar- 
mes, c’est trop de bonheur 1 

Le jour toucbait a sa tin et, par I’^Lroile l'en6tre maures- 
que, envoyail au lit du mourant un rayon de vivelumiere 


qui formait comine une aureole a la haute et noble figure 
du capucin tenant la saiiUe Hostie et recilaiit les paroles 










LE PERE ET LA FILLE 



qui pr6c6dent la communion. La nature semblait s’asso- 
cier ala pieuse c^r^monie et donner aumalacle un avant- 
goutdes splendours celestes. 

Le comle regut le pain sacr6, avec un respect et une 
Emotion qae partagerent tons les assistants. Lorsque le 
pr6tre, averti par le cliirurgien de I’ag'gravation croissauLe 
du mal, eut commence a administrer i’extr^me-onction, 
personae ne songea a se relirer. 

Elisa, toujours debout au chevet de son p6re, contemplait 
avec teiidresse et piti^ ce front jadis si s6v6re et si redou- 
table aux yeux du monde, maintenant si humble devant 
un pauvre moine; 

— Camarades, dit le raalade d’une voix afTaiblie, en re¬ 
gardant les militaires<iui I’entouraient, vous voye/. en quoi 
se resume la vie. Nous la passons a courir apr6s la gloire, 
ravancement, les decorations, la fortune: et pourtant la 
vie n’a qu’une seule affaire et qu’une seule heure de serieu- 
se: celle ou je me trouve en ce moment. 

II retomba ensuite dans le silence, qui ne fut plus inter- 
rompu que par sa respiration oppress6e et par les sanglots 
desa tille. Toutd’un coup: 

— J*oubliais, dit-il. P^re Atlianase, ouvrez ceci, vousy 
trouverez mon testament. G’est bien cela. D6chirez-le. Je 


ne puis plus avoir d’autre h6riti6re que ma lille. 

— Pardon, mon p^re, dit Elisa* mainlcnez voire testa¬ 
ment, je n’ai que faire, moi, des biens de la terre. 

Mais le comte insistant du regard, le capucin mil le feu 
au papier qu’il tenait cntre ses doigts. 

Biei), reprit le mourant; si Elisa veut faire des g6n6- 
rosit<5s, que ce soil elle qui les fasse et non moi. EUe a 
soiilTert de la pauvrel6 assez longlemps. 

— La pauvreld est ma joie et ma richcsse, dit lareligieu- 
se; je ne garderai point d’autre lu^rilage. 

En parlant de la sorte, elle pleurait. Les religieuse3,ses 
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compagnes, pleuraient aussi, et plus d'un militaire s’es- 

r 

suyait les ycux. Le P. Athanase semblaii le plus impassi¬ 
ble. II allachail son regard sur Ic colonel et observait, 
dans les trails d6conipos6s de son visage, Ic moment de lui 
fuire la recommandalion de rame. 

— Elisa, a genoux a c6l6 du lit, s’unit mentalement aux. 
r^ponses dontlesaulres religieuses accompagnaient les bel¬ 
les invocations des pri6res desagoiiisanls .Tont d’un coup, 
au momentou ces pri^res allaient s’acliever, le maladc qiii, 
dcpuis quelqiies minutes ne faisait plus aucun mouvemenl, 
rn^me des yeux, spiilcva sa main droile et la posa sur la 
tote de sa lille, ou il la laissa. 

C'6tait son dernier elfort ct sa derni^re b^nMiction pa- 
lernelle, 


La main s’alTaissa et relomba inerte. La religieuse terri- 
fide reganla le P. Athanase commc pour lire sur son visa¬ 
ge ce qu’elle u’avaitpas ie courage do lui demander. Le ca- 
pucin liAsita un instant, puis, levant les yeux au ciel. 

— Ueqmescat in pace ! dit-il. 

Et soeiir Balbine, poussant un cid aigu, se laissa alter, 
dvanouie, aux l)ras de ses compagnes. 
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CHAPITRE XVIII 

Epilogue 


Viagt ans aprcs la mor.t du comte Evariste de Montforl, 
une soeur de charity enseignait le cat6chisme, la lecture et 
r^criturc a de pelits enfants, la piupart iiegres, dans le 
canton d’Oyapox, uii des plus iusalubres de rinsalubrc 
Gayane frangaise. Son 6cole Jinie, clle se reposait cn soi- 
gnant les infinnes el les fi6vrenx, ou m6me en parcouraut 
les rues, en qu^te de nouveaux ^coliers on de malades 
pour son petit hdpital. Toulefois, elle 6vilait par modeslie, 
dcpuis (luelque temps, les endroits trop fr^quent^s, a cau¬ 
se de la foule qui s’y amassait sur son passage et la rete- 
nait plus qii’elle n'eul voulu, car negres el blancs la con- 
naissaient, Tadmiraient et ne lad^signaient que d’un seul 
nom : « La sainte. » 




Par line matinee des plus ciiaudes du mois de juin 1857, 
cette religieuse gravissait, avec une de ses compagnes,une- 
pente raide mais ombrag^econduisanl a une petite cabane 
solitaire. La demeuraient quebtues Indiens auxquels elle 
rendait ainsi visile tous les mois. Mais exc^d^e de fatigue 
et sulToqu6e par la chaleur, elle n'eut pas la force d’aller 
jusqu’au bout sans reprendrc haleine, et les deux soeurs 
de charity s’assirent sous un magnolia en lleurs, tout au 
bord du sen tier de la montagne. 

— Voici huil mois queje suis sans nouvellesdeFrance, dit 
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ea soupirantla plus jeunedesdeux; jetremble de n’en plus 
recevoir, sinou pour appreiidre la mort de mes vieux pa¬ 
rents ; 

— Ma fille, i‘6pondit la plusag^e, celle qu'on appelail 
«laSainte», remercious le Seigneur lorsqu’il nous afflige, 
comme lorsqu’il nous console. 

— Mais vous, ma m^re, demanda la plus jeune, ne me 
disiez-vous pas que vous aviez une letlre d’Europe? 

— Oui, ma soeur, par le dernier paquebot de la Guade¬ 
loupe. 

— Ne serait-elle pas de soeur Rosalie? 

— Non. Depuis trois ans bientdt soeur Rosalie a cess6 
de me r6pondre ; je presume que la v6n6rable religieuse 
est all6e au ciel recevoir le prix de ses vertus. Ma leltre 
est d’une ancienne jardiniere de mes parents, la seule 
femme peut-6tre qui se souvienne encore de soeur Balbine 
del'autre c6t6 des mers. Voulez-vous queje vous la Use? 
je n’ai encore eu le temps que dela parcourir a la hate. 

— Lisez, lisez, Je vous en prie, s'^cria la jeune reli¬ 
gieuse, avec un empre.ssement dont elle ne futpas d’abord 
maflresse; des nouvelles de France, on en a si pen, qu'il 
n’en est point d’indiff^rentes. Mais pardon, bonne mdre, 
unepareille curiosity ne convientgu^re a une religieuse... 

— Ellen’a rienquedenatureletde legitime, reprit soeur 
Balbine en souriant. Nila part charitable que vous prenez 
a ce qui m’int^resse, ni I’atTection que vous conservez a 
notre lointaine pati'ie ne peuvent ofienser le Seigneur, 
d^s lors que cette atTection ne vous atli^dit point dans les 
devoirs de iiotre vocation etque, d’autre part, je vous offre 
moi-m^mc de vous communiquer ce que vous ne pourriez 
peut-^tre me demander sans indiscretion. Mais pour- 
quoi prononc(S-je cemot «indiscretion i>? Une fille de Saint- 
Vincent de Paul n’a avec le moude aucune relation qui 
ne puisse 6tre connue de tous, etje me cacherais hien 
moins encore de vous, ma ch^^re soeur, qui, a la lleur de 
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votre age, avez voulu vous d6vouer Dieuet au prochain 
sous ces clinats redoul^s. Ecoiilez done la lettre de mon 
excellente amie, la jardiniere Madeleine: 


« Montfort, le 15avrit1857. 

« Chfere et veneree soeurBalbine. 

« Je ne sais si la presente aora le sort probable des cinq 
« autres que je vous ai adressees depuis votre depart pour 
€ les missions eirangeres. 11 faut tout de merae que je 
a vous ecrive encore, jusqu'ace que vousmerepondiez« — 
Pauvre chere Madeleine, ajouta soeur Balbine interrora- 
pant sa lecture, je lui aurais certainement r6pondu si 
j’avais reduces cinq lettres» — «M. le cure, qui a pris des 
« reiiseignenients k Paris, m’assure que cette fois ga doit 
« arriver a bon port, puisque vous etes dans une colonie 
« frangaise et que le service des postesavec les colonies est 
« tout*a-fait regulier. 

« Ah! ma chere mere, comme j'aurais besoin de vous 
« avoir e cdtedemoi, quand ce neseraitqu'uneheure, pour 
« me degontler le coeur et vous conter par le menu toutes 
« mes affaires! Je ferai done comme si vous 6Liez-la, a cdt6 
« de moi, a cette petite table ou je suis maintenant toutes 
« seule, car ^mon mari, mon brave Antoine, qui vous 
«’aimait tant et que je ne lassais jamais en lui parlant de 
« vous, il faut que je vous dise qu’il est mort.» 

Ici la lectrice, sans s’arr^ter sensiblement, eut un 16ger 
tremblement dans la voix et passa une main sur ses yeux. 

« Mort comme un bon chr^tien, soyez tranquille. Je prie 
« et fais prier pour lui, mais je suis bien sure qu’il est au 
« ciel et qu’il n’aplus besoin de pri^res. Mais pour repren- 
« dre les choses par le commencement, je vas tout vous 
« conter, comme si je ne vous avals pas encore 6cnt ou 
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« commesi vous n’aviez pas liimes leltres. Quels change- 
« nients, Mademoiselle Elisa... pardon, ma ch^re soear, 

« depuis votre depart de Riorn ! D’abord, je vous dirai que 
€ j’ai ete informee de ce qai vous est arrive a Constanlioe 
« el de laraorl de Monsieur le comte, et de laderniere 1)6- 
« n6diction palernelle qu’il vous a donn6e, etdu refus que 
« vous avez fait de revenir habiter Monlforl coinme mai- 
<? Iresse de c6ans. Et devinez qui m’a appris lout cela? 

« Le P. Athaiiaseenpersonne. Unjour, j’6tais all6ea Gu6ret 
« avec Antoine, pour visiter un parent. Voila que nous 
« passons devant line 6glise on nous voyons enlrer beaii- 
« coup de monde. Nous entroas aiissi. 11 y avait dans la 
« chaire de v6ril6 uncapucin qui pr6chait. Nous nous as- 
« seyons pour 6couter, mais voila qu’Aiitoine me pousse Ic 
« coude: Madeleine, me dit-il a Toreille est-ce que tu ne 
« reconnais pas ce Monsieur? — 11 me semble que si, lui 
« dis-je, mais jeneme rappellepas oujei’aivu. —A Riom 
« aiix assisses. C’6tait bienle P. Alhanase, eneffet, un peu 
« vieilli, mais toujours le m6me. Nous Tallames voir a la 
« sacristie, et il nous r^ut comme de vieux amis, nous 
« raconta Phistoire de Constantine, et le reste, et nous 
«■ donna une adresse a laquelle je vous ai envoy6 ma pre- 
« mi6re lettre. Depuis lors, nous n’avons pas revu le P6re 
« et ne savons ce qu’il est devenu. 

— II eslraort, lui aiissi, dit soeurBalbines’interrompant 
de nouveau dans sa lecture; j’6lais a New-York lorsque 
soeur Rosalie m’annonga qu’il venail de succombera une 
attaque de chol6ra, en confessant des choleriques. Mais je 
reprends la lettre de Madeleine. 

« Vous vous iinaginez peut-6lre, ch6re Mademoiselle 
« Elisa, que nous noussommes crois6 les bras et les jambes 
« lorsque votre g6n6rosil6 et celle de Monsieur le comte 
« nous eul donu6 de (juoi vivre sans rien faire. Impossible: 
« nous serious tomb6s malades tout deux au bout de huit 
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« jours. Et puis c6der noire place a (raulres, abandonner 
« ce beaiijardin de Monlfort (ju’Antoine avail pour ainsi 
« dire cr66, ga n’6tait pas possible non plus. Nous avons 
« done pass6, avec leduiteau lui-m6me, sous Faulorit^ de 
« Madame la baronne, voire cousine, a laquelteVous avez 
« 16gub Monlfort, On y esL lout pleins d’egards el d’amili6 
« pour nous, en souvenir de vous, et peul-6tre aussi (je 
« paiie en cela des autres domestiques), parce quo nous 
« sommes riches el n’avons besoiii de personne. Car Ton- 
« cle de Belgique, a son tour, nous a I6gu6 son petit avoir; 
« si bien que rien ne nous manque rail si nous avions des 
« enfanls a qui laisser tout cela. Mais ie Seigneur nous a 
« refusd cc borilieur et a quoi bon, o mon Dieu, a quoi 
« bon loute cette fortune, niaintenant surtoiit que lui- 
« mdme, mon Antoine, n’est plus la pour en jouir! J’ai 
« bien pris avec moi une nidee; mais, voyez-vous, ga n’esl 
« plus ga... Enlin, vous avez choisi le bon lot, vous, en 
« dddaignant les biens de la lerre pour ceux du paradis. 
« Mais vous avez loujours did une ame forte et privildgide; 
« landis que moi... Sulfit; on sail bien qu’il n’y a pas deux 
« Elisa sur la lerre. 


« Papa Lamldin ii’a jamais pu s'habituer a griller des 
« cdtelettes pour d’autres que pour ses anciens mailres. 
« Madame la baronne Ta laissd partii' sans trop de difli- 
« Guilds, vii qubl se faisait vieux, et le digne majordomc 
tc est veiiu se fixer a cOtd de nous, dans la petite maison de 
« fautre cutd du mur du pare, vous savez, laquellc s'esl 
« Irouvee a vendre el qu’il a achetde. Nous Ic voyoiis pres- 
« que tous les soirs an coin de notre feu, ou il a sa place 
« rdservde en hiver, ou bien sur le banc du maronnier, a 


« notre porte, ([uand il fait beau. II ne tarilpas rorsqu’on 
« le met sur le cliapitrc des anciens du clialeau, et parti- 
« ciiHdrementde vous cL de votre pdre; pour le reste, il est 
« fort inditTdrent, pour nepas dire maiissade. El vraimenl, 
« il ii’a pas tori. Les mailres d’aujourd’liui onl tous la Idle 
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« a I’envers. Vous ne vous ngiireriez jamais ce qiie Madame 
« la baronne am^ne de monde ici diiranl Ic pen de temps 
« qu’elle passe en Auvergne. Monlfort est un desert dix 
« mois de suite, puis, pendant deux mois, il regorge comrne 
« un cabaret de Clermont un jour de marchd. Et presque, 
« presque personne, parmi ces gens-Ia, qiii se soucie du 
« jardin et qui sache faire la difTdrence d'un dahlia avec 
« un autre... Sans compterlecheroin de fer qui, dit-on, va 
« passer dans la vallde et nousgater tout le paysage. Ah! 
« oui, je le r^p^te, Lamblin n’apas tortde maugr<5er, etje 
« ne le plains pas de s’en allerdece monde d6g6n^r6. Le 
« pauvre vieuxbaisse, cn elTcl,baisse a vue d’ceil. Dame, 
« quand on a quatre-vingt-cinq ans, on n’en a plus vingt- 
« cinq I 

« Mais devinez qui nous a fait une visite, I’annde der- 
« ni^re, et nous a demandd de vos nouvelles avec un pro- 
« fond int^r^t?... Une soeur de Madame Elvire, la der- 
« niere survivante. Elle nous a appris une chose qpi nous 
« a bien surpris, sans nous ^tonner, a savoir que vous 
« aviez Iaiss6 a la famiile d’Elvire le tiers de rii^ritage de 
« votre p^re. Ma foi, j’ai trouv6 ga bien beau, m6me trop 
« beau; mais encore une fois, venant de vous, aucune g6- 
« ndrosit6 ne m’6tonne. II y a dans la vie des saints pas 
« mal de bienheureux qui n’en ont pas fait davantage...» 


Ici nouvelle interruption de la lectrice, qui rougil, se re- 
cueillit en elle-m^me, sans doute pour faire un acte d’hu- 
milite et peut-eire de contrition, et parut sauter plusieurs 
lignes de la feuille qu’elle tenait en main. 


« Adieu, douce et bien aim^e mailresse. Je bavarde 
« peul-etre plus qu’il ne convient; mais vous savez que le 
« babila loujours 616 mon d6faut. Et puis, qui sail quand 
« j’auraiencore le bonheiir de causer avec vous'?... Mon 
« clier Antoine — que Dieu ail son ame en son saint para' 
« dis t —m’a bien fait promettre, avant de mourir,de le 
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* , 

« recommaiidcr a vos pri6res. Vous qui faites du bien a 
« VOS ennemis, vous ne refuserez pas, bien certainement, 
« xe dernier service et celte dernito amiti6 a un homme 
c< qui avail pour vous une esp6ce de culte. Ne m’oubliez 
« pas non plus, je vous en supplie, et songez que vous avez 
« dans noire vieille Auvergne une amie qui vous pr6fere 
« a I’univers entier, maintenant surtout qu'elle est obligee 
« de signer 


« Veuve Martineau. » 


« Nous avons loujours eu bien soin, Antoine, Lamblin 
« et moi, de la petite tombe de notre Richard, dans le 
« cimetiere du village. Pauvre petit ange, dont j’ai 6t6 la 
« m^re durant deux mois et demi I Tant que je vivrai, il 
« y aura toujours des lleurs fraiches sur la terre qui le 
« recouvre I » 


Soeur Balbine ne put achever ces dernieres lignes de la 
lettre de Madeleine sans 6prouver dans la voix une alte¬ 
ration qui faillitse terminer par un sanglot. Maishabituee 
a dotniner ses emotions, elle relrouva bientdt sa serenil6 
habituelle, et, s’adressant a sa corapagne : 

— Oh I oui, dit-elle, j'ai prie et prierai pour eux, 
simples et braves paysans qui, seals, n’ont jamais doute 
de moi, seuls ont risque leur empioi, leur gagne-pain, 
pour m’accueillir et me defendre, moi et I’enfant qui est 
mort entre leurs bras. Ma soeur, il n’y a de bonheur ici-bas 
qu’en proportion de notre amm jf pou r Dieu et des sacri¬ 
fices que nous lui faisons. ete mariee, 

j*ai ete mere, je me suis tour chatelaine et 
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prisonnifere: eh bien! nulle part je n'ai 616 aussi heu- 
reuse que sous la comette des Filles de la Charit6... 

Elle so leva k ces mots, et les deux religieuses reprirent 
ensemble leur route interro ue. 













— II, — La fuite..... 

— in. — Un bon cur6... 

— IV. — Le manage..... 

— V. — Le seclaire..... 

— VL — One sc^ne de sang... 

VII. —Nouvelles infortunes..... 

— VIII. — Le moment de la grace. 

— IX. — Horrible complot. 

— X. — Quclques explications rdtrospectives. 

— XL — Esp^rances tromp(5es.. .... 

— XII. — La vengeance. 

— XIII. — La casiastrophe... 

— XIV. — L’enqafite judiciaire.. 

— XV. — La Coiir d’assises.. 

— XVI, — La prise de Constantine. 

. — XVIL — Le ptSire et la lillc. 

— XVII1. ^—Epilogue.. 



Rennes, T. Hauvespre, imp.-lib., rue Iinpertale, 4. 
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